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La sencilla pregunta de unos nifios
— los hijos del autor — da su titulo a
¢Ddénde esta Dios, papa? Lo que en
un principio iban a ser sélo unas
cuantas notas, redactadas para
aclarar sus propias dudas, se
acabaron convirtiendo en este libro.
Como el propio Clemente G2
Novella explica en el prologo,
conforme los  parrafos  iban
surgiendo se dio cuenta de que
quizas otros padres se estarian
encontrando en su misma situacion:
la de querer responder ciertas
preguntas desde una perspectiva



agnostica o atea, en lugar de con
las explicaciones que habitualmente
brindan las religiones.

A lo largo de 200 paginas, el padre-
autor va contestando a las 24
interrogantes que dan inicio a otros
tantos capitulos.

A pesar del estilo infantil de las
preguntas, las respuestas también
van dirigidas a lectores adultos,
padres 0 no, que estén interesados
en saber algo mas sobre las bases
racionales que sustentan la no
creencia en dioses.

En palabras del autor, la pretension



del libro no es convertirse en un
«catecismo ateo», sino servir de
herramienta para aquellos padres
que quieran ensefar a sus hijos
unos valores universales de forma
directa, sin la intermediacion de
ninguna divinidad.

Tanto ninos como adultos han de
sentirse libres de poder analizar,
sirviéndose del sentido comun,
cualquier supuesto. Cualquiera,
incluidos dos que los credos
religiosos suelen dar por sentados:
la existencia de los dioses y la
existencia del alma.
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A mis padres



Vuestros hijos, aunque estén con
VOSotros, no os pertenecen.
Podéis darles vuestro amor, pero
no vuestros pensamientos,
porque ellos tienen los suyos
propios.

Podéis esforzaros en ser como
ellos,

pero no busquéis hacerlos como
VOSsotros.

KHALIL GIBRAN



Prologo

El porqué de este libro

La edad exacta no la recuerdo, pero sé
que mis dos hijos eran muy jovenes
cuando me preguntaron por primera vez
si existia Dios. Es una duda que yo
nunca tuve de nifio. Creci en el seno de
una familia religiosa. Me eduqué en un
colegio catolico. La existencia de Dios
era algo que se daba por hecho, sobre lo
que no se vacilaba. Por supuesto yo
creia en un dios: el de la época y el pais



en el que naci. No tuve la opcidén de no
creer, de la misma forma que siguen sin
tenerla la mayoria de los nifios en el
mundo. Para mis hijos, sin embargo, si
habia una alternativa; que Dios no
existiera era una posibilidad. Al oirles
hacerme preguntas, al oirles dudar, me
parecio que tenian mucha suerte porque
nadie fuera a imponerles sus creencias.
A todas sus interrogantes respecto a
la existencia o no de Dios, he tratado
siempre de contestar de forma honesta,
sin endulzar mis respuestas. También he
intentado dejarles claro que, aunque mi
punto de vista tiene una base racional, al
fin y al cabo no es sino eso: un punto de



vista; una interpretacion; una forma de
ver las cosas entre las varias posibles.
En todo momento he querido que
supieran que la mayoria de la humanidad
no opina lo mismo que su padre y que
hay miles de millones de personas en el
mundo que si creen en uno o varios
dioses.

Mientras estoy escribiendo estas
lineas, ellos atn no tienen edad para
comprender muchas de las ideas de las
que voy a hablar aqui, pero espero que,
cuando llegue el momento en que puedan
entenderlas, estas paginas les gusten.
Incluso, tal vez, lleguen a ayudarles en
sus vidas.



Ese fue el origen de este libro. Al
principio, quise exponer sobre el papel
de forma ordenada, para mi mismo, lo
que opinaba sobre los dioses y las
religiones con el fin de poder
explicarselo mejor a ellos, de poder
responder con sentido a sus dudas.
Después, conforme los parrafos iban
surgiendo, pensé que, en unos anos,
ellos mismos podrian  ojearlos.
Finalmente, me di cuenta de que ciertos
adolescentes, y también algunos padres,
podrian estar interesados en leer lo que
yo estaba escribiendo. Me parecid que
debia de haber muchos que se estarian
encontrando en mi misma situacion: la



de querer responder desde una
perspectiva agnostica o atea las
preguntas a las que habitualmente se
contesta con las respuestas que brindan
las religiones.

Las paginas que siguen a
continuacion son el resultado final de
todo ese proceso. Aunque, finalmente, el
titulo del primer capitulo haya sido el
que ha dado nombre a todo el libro, éste
también podria haberse titulado FE/
ateismo contado a mis hijos. Sin
embargo, este libro no pretende ser un
«catecismo ateo». En absoluto. Los
cristianos educan a sus hijos como
cristianos, los musulmanes como



musulmanes, los judios como judios, los
hinduistas como hinduistas... asi que,
(los ateos no tienen derecho a educar a
sus hijos como ateos? Pues bien, a pesar
de ser yo mismo ateo, creo que la
respuesta es no: los ateos no hemos de
educar a nuestros hijos en el ateismo
(tampoco es necesario: los nifios nacen
ateos; son los adultos los que les
ensefian a creer en dioses € imprimen en
sus cerebros las creencias religiosas que
ellos, a su vez recibieron de sus
mayores y que se correspondian con la
época y el lugar del mundo en los que
les toco crecer).

Creo que en lo que ha de instruirse a



los nifios no es en ser ateos, Sino en
rechazar el dogmatismo y las creencias
por imposicion. A lo que hay que
ensefiarles es a pensar libremente y a
analizar de forma critica cualquier
supuesto. Estoy completamente de
acuerdo con las palabras que escribio,
hace mas de dos siglos, el ilustrado
escocés James Beattie: «El objetivo de
la educacién deberia ser ensefiar como
pensar antes que ensefiar qué pensary.
Me parece que, de lo que debemos
proteger a nuestros hijos es, en general,
de cualquier adoctrinamiento y de
cualquier opinion impuesta por otros.
Todo nifio deberia sentirse libre de



aplicar de manera imparcial la
capacidad de razonar y el sentido comun
a cualquier hipotesis, incluida y como
cualquier otra —;por qué no?— la de
que existe un dios todopoderoso que
disenid y cre6 el mundo en el que
vivimos y que es capaz de alterar el
funcionamiento de las leyes naturales de
ese mundo si nosotros se lo pedimos
mediante la oracion.

El supuesto de que los dioses existen
ha sido siempre considerado como un
asunto metafisico. «La fe y el intelecto
son terrenos separados. La razon no
tiene nada que decir cuando de materias
de fe se trata», nos dicen, en ocasiones,



los pastores de los distintos credos o
muchas personas con convicciones
religiosas. Es una forma muy antigua de
protegerse; un procedimiento sutil para
blindarse ante cualquier examen cabal.
Segiin yo lo entiendo, no tenemos que
sentirnos obligados a aceptar ese escudo
invisible. La educacion que quiero que
mis hijos reciban no ha de imponerles
ninguna traba a que puedan servirse de
su discernimiento para  examinar
cualquier cuestion. Incluida la de si
existen o no los dioses.

Ademas, mi opinion es que los nifios
pueden aprender a pensar sin
restricciones, libremente, sin que las



personas que sostienen creencias en
dioses y en otras vidas tengan por qué
sentirse atacadas por ello.

Si, después de haber recibido ese
tipo de educacion, mis hijos, conforme
vayan creciendo, experimentan la
necesidad de tener algin tipo de
creencia religiosa, podran hacerlo
utilizando su libertad. Y yo, como padre,
me sentiré tranquilo de no haber
determinado sus creencias por las mias.

Me gusta que mis hijos escuchen a
personas religiosas, con
convencimientos diferentes de los que
yo tengo para que, como escribio
Montaigne, «froten y limen sus cerebros



contra los de otros». El hecho de que, en
su misma clase, haya otros nifios que
estén recibiendo ensefianzas religiosas
me parece provechoso para ellos: es una
buena manera de que se expongan
directamente a otras formas de ver el
mundo. Para lo bueno y para lo malo,
muchas de las personas con las que mis
hijos tendran que convivir a lo largo de
sus vidas estardn viviendo las suyas
desde una perspectiva teista. No seria
bueno para ellos que no hubieran tenido
contacto desde nifios con las creencias
de otras gentes. No entenderian que
buena parte de las cosas que suceden en
el mundo, o de las motivaciones que



mueven a las personas a tal accion o a
tal otra, solo pueden Illegar a
comprenderse si se tienen en cuenta los
fendmenos religiosos.

Creo que la intolerancia se cura
viajando; que el fanatismo en las
opiniones propias se cura viajando por
las opiniones de los demas. En
matematicas, en geologia, en quimica, en
literatura. .. podran encontrar
conocimiento, saber, certeza. En
cuestion de dioses, s6lo opiniones.

Aqui van las mias.



PARTE 1

SOBRE DIOSES
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;Donde estd Dios, papad?

En la imaginacion de las personas. En
sus deseos.

Ah, entonces e existe?

Mirad... La mayoria de la gente en
el mundo cree que si que existe un dios
muy poderoso que cred el sol, las



estrellas y todos los planetas. También
la Tierra, con todo lo que hay en ella:
mares, montafias, rios, arboles, plantas,
animales, seres humanos...

Yo pienso que lo que pasa es todo lo
contrario. No es que un dios haya creado
el mundo y a la humanidad. Hemos sido
nosotros, los seres humanos, los que,
con nuestra imaginacion, hemos creado,
hemos inventado, a todos los dioses de
la historia porque deseadbamos que
existieran.

Estoy resaltando en letra negrita los
verbos pensar y creer para subrayar



hasta qué punto las considero cosas
diferentes. En muchas ocasiones,
pensar, reflexionar sobre algo, no nos
lleva a saber con certeza y a estar
seguros, sino a seguir dudando.

Sin embargo, creer fervientemente,
tener fe, si que resuelve las dudas. Y,
ademads, es mas comodo. Es la fe la que
mueve montanas; la duda sélo las forma.
Ahora bien, por muy apasionadamente
que se crea en algo, ello no significa
necesariamente que lo creido sea cierto.
Mas bien al contrario: cualquier certeza
nace de haber dudado antes. «lLa razdn
sin fe esta vacia», decia santo Tomas de
Aquino. «La fe sin razon esta ciega», le



podriamos objetar. Porque en realidad
la fe no da respuestas, so6lo detiene las
preguntas.

Las personas con convicciones
religiosas creen que un dios cred al
hombre a su imagen y semejanza de la
nada, siguiendo un plan divino.

Yo pienso que sucedid al reves:
fuimos los seres humanos los que
imaginamos un dios todopoderoso,
idealizado, al que dotamos de todas las
cualidades que nos gustaria que tuviera
y que a nosotros nos gustaria tener (pero
es un dios en el que, al mismo tiempo, se
pueden entrever con claridad muchos
rasgos psicoldgicos negativos propios



de sus 1nventores, como Vveremos
enseguida).

Asi, en ese proceso de idealizacion,
dado que los seres humanos nos
sentimos tan impotentes ante las fuerzas
de la naturaleza, a Dios lo imaginamos
todopoderoso, porque es como nos
gustaria que fuera. Como a nosotros nos
cuesta esfuerzo perdonar, Dios tiene que
ser infinitamente misericordioso. Ya que
nosotros nos vemos tan limitados por
nuestro cuerpo, a Dios nos lo figuramos
como espiritu puro. Como nosotros
somos mortales, Dios ha de ser eterno.
Nosotros cometemos malas acciones,
Dios es santo. Nosotros  nos



equivocamos, Dios es sabio; mas aun:
infalible. Nosotros pequefios, Dios
infinito, sin limites. Nosotros
imperfectos, Dios perfecto.

Pero, inevitablemente, el personaje
tambien va adquiriendo los rasgos
propios de sus creadores. Montesquieu,
en sus Cartas persas, ya escribié que
«si los tridngulos crearan un dios, sin
duda le darian tres lados». Y Spinoza,
cincuenta anos antes, habia usado la
misma imagen: «Si un triangulo pudiera
hablar, posiblemente terminaria por
decir que su dios es eminentemente
triangular; y, un circulo, que la
naturaleza de Dios es claramente



circular». Lo que adoramos cuando
adoramos a dioses es a nosotros
mismos, aunque sea a través de una
imagen embellecida.

De esa forma, al mismo tiempo que
le idealizan, los creyentes de todas las
religiones van instilando en la imagen
que se hacen de su dios un temperamento
poco ideal, inequivocamente humano. Se
le acaba atribuyendo caracteristicas y
reacciones propias de nuestra forma de
ser, no de una divinidad. Es lo que se
denomina antropomorfismo: dioses con
forma humana. Por ejemplo, por un lado
se describe a Dios como infinitamente
misericordioso pero, a la vez, capaz de



castigar con las penas de un infierno
eterno por un sinfin de motivos
diferentes. Una condena tan definitiva y
despiadada seria propia mas bien de un
ser vengativo y cruel —rasgos ambos
muy humanos—, no de alguien a quien,
en la imagen idealizada que se tiene de
¢l, se le describe como ejemplo de
compasion, de bondad y de amor hacia
todos los hombres.

Los creyentes de muchas religiones
explican a sus hijos que Dios es
infinitamente bueno pero, al mismo
tiempo, les ensefian que castiga con el
fuego eterno a todo aquel que no crea en
su existencia. Esa vanidad, ese desear



que todo el mundo afirme su existencia y
le venere, comin a la mayoria de los
dioses, es también muy propia de la
naturaleza humana. Si existiese un dios,
me gustaria que no fuese tan vanidoso y
hambriento de devocion como somos los
humanos. Nietzsche decia: «No puedo
creer en un dios que quiere ser adorado
constantemente.

Como explica muy acertadamente
André Comte-Sponville en su libro E/
alma del ateismo, en lo que se refiere a
cOmMo nos imaginamos los seres humanos
a los dioses es muy dificil escapar de la
polarizaciéon entre lo desconocido
(algunas religiones no pueden concebir



como es su dios y hablan de ¢l como un
ente  indescifrable, incomprensible,
inescrutable, impronunciable,
incognoscible, inexplicable,
inmaterial...) y lo antropomdrfico (otras
personas visualizan un dios demasiado
comprensible y con demasiados rasgos
humanos como para poder ser
considerado divino).

Mas cerca del primer extremo, el de
los dioses inmateriales e indescifrables,
podriamos poner como modelo al dios
de la religion judia, al de la musulmana
o al de la cristiana. Balzac escribio6:
«Creo en la incomprensibilidad de
Dios». En los evangelios cristianos



puede leerse: «Dios es espiritu y en
espiritu se le debe adorary». O tal como
lo expreso algin mistico fervoroso, cuyo
nombre no ha pasado a la historia: «La
naturaleza de Dios es un circulo cuyo
centro estd en todas partes y cuya
circunferencia no puede verse en ningln
lugar».

Por el contrario, cualquiera de los
dioses de la Antigiiedad grecorromana o
de las mitologias nordicas seria un buen
ejemplo de aquellos que presentan un
caracter y unos atributos completamente
humanos. A los dioses griegos, romanos
y nordicos les ocurria como a la
mayoria de los hombres y mujeres de



¢xito: eran vanidosos y deseaban airear
sus hazanas. Sin duda, de haber existido,
habrian escrito su autobiografia.

En palabras del genetista Albert
Jacquard:  «Las  religiones estan
marcadas por numerosos rasgos de
infantilismo y de antropomorfismo. En
nuestra incapacidad de concebir a Dios,
nos refugiamos en representaciones
caricaturescas y le revestimos de
atributos  humanos, por ejemplo,
imaginandolo como un padre».

Por otra parte, dado que le conceden
rasgos humanos, los fieles de todos los
credos terminan por comportarse con su
dios como lo harian con un ser humano



poderoso: como a los hombres nos gusta
mucho recibir regalos, a Dios —a todos
los dioses de la historia— se le hacen
ofrendas de alimentos, velas, flores... y
sacrificios de animales e, incluso, de
humanos. También se le piden favores vy,
a cambio, se llevan a cabo actos que
suponemos que seran de su agrado:
oraciones en las que se le alaba,
promesas de renuncias, juramentos de
buenas acciones...

En la imagen idealizada que las
personas religiosas tienen de sus dioses
les suponen perfectos pero, al mismo
tiempo, hemos visto que les asignan
comportamientos feroces, resentidos,



rracundos, vanidosos... Todos ellos son
rasgos demasiado humanos, demasiado
alejados de la perfeccion, como para no
hacernos reflexionar sobre el linaje de
los dioses. Seria comprensible que los
circulos crearan dioses circulares: no es
insolito que dioses creados por los
hombres tengan atributos humanos.

Es natural que los productos de unos
seres terrenales tengan un caracter tan
poco celestial.



2

JPara qué imaginar dioses?

Para sentirnos menos tristes por la
muerte y por las cosas feas que pasan en
el mundo.

No te entendemos, papa.

A ver. Cuando una persona muere,
todos los que la queriamos nos sentimos



muy tristes. Nos damos cuenta de que no
vamos a poder verla nunca mas. Pero si
creemos que su espiritu no ha muerto,
que su alma esta viajando al cielo para
estar con Dios, enseguida nos
encontraremos un poco mejor.

Lo siguiente que nos imaginaremos
es que nuestra alma, cuando nosotros
muramos, también ird al cielo. Y que
alli, no so6lo podremos ver a esa persona
muerta y a Dios, sino también a nuestros
abuelos, a nuestros padres y a todos los
que murieron antes que nosotros.

Creer en un dios es una forma sencilla,



aunque  muchos  pensamos  que
equivocada, de explicar el mundo (y
nuestra presencia en ¢€l) atribuyendo a
ese dios la creacién de todo lo que
existe, incluidos los humanos. Ademas,
imaginar que hay un padre en el cielo
que nos ama y que nos abrira las puertas
de su paraiso cuando muramos también
sirve para tener menos miedo a la
muerte.

A lo largo de la historia de la
humanidad, la creencia en divinidades
también ha cumplido, sobre todo, una
importante funcidn social al amalgamar
y servir de vinculo de unién entre los
miembros de una tribu, un pais o una



civilizacion. Un credo religioso comin
favorece la cohesion entre los miembros
y la diferenciacion con respecto a los
extranos.

Pero en este capitulo querria
centrarme en otras posibles respuestas a
la pregunta del titulo. ;Para qué
imaginar dioses? Pues, entre otras
razones, para: aliviar miedos propios;
consolar a otras personas; obtener poder
sobre las cosas y explicar el mundo.
Permitanme describir escuetamente cada
una de esas cuatro funciones que, en mi
opinidn, la creencia en dioses cumple.



Creer en dioses alivia el
miedo.

La nada despu¢s de la muerte me
parece lo mas probable. Como decia el
filosofo galés Bertrand Russell: «Tan
probable que, en la practica, es para mi
una certeza». Mi opinion es que cuando
una persona muere, lo Unico que
sobrevive de ella es el recuerdo que
deja en todos los que la conocieron.
También las cosas que hizo —sus obras



— que pueden seguir vivas para
siempre. (Aunque para muchas personas
esto ultimo no es un gran alivio. Tal
como lo expres6 Woody Allen: «No
quiero acceder a la inmortalidad por mi
obra, quiero acceder a ella no
muriendo.)

Otro modo en el que perduran
algunas personas es a través de sus
genes: sus hijos y el resto de su
descendencia. Pero nada mas, ya que la
muerte destruye el cerebro y hace que se
disipe la energia que contiene. El
cerebro, ese lugar en el que nos sucede
todo lo bueno y lo malo, junto con el
resto del organismo, acaba



desapareciendo. Eso es lo que todos
podemos ver, sin necesidad de imaginar
nada. Moriré al mismo tiempo que
muera mi cuerpo ya que, al finy al cabo,
no es que tengamos un cuerpo, sino que
somos un cuerpo. Quizd dé terror
cuando, en ocasiones, nos paramos a
reflexionar sobre ello pero, como
escribio Albert Camus: «La libertad del
hombre consiste en saberlo. La
clarividencia, que podria ser su
tormento, es, en realidad, su victoriay.
La mejor forma de apaciguar nuestros
miedos, tal como lo veo yo, no es
creando entelequias, huyendo de ellos,
sino afrontandolos.



Sin embargo, a muchas personas la
clarividencia no les Dbasta para
tranquilizarse: la idea de que la muerte
equivale a la aniquilacion definitiva les
resulta demasiado perturbadora. «El
panico tiene unos ojos muy grandes»,
dice un proverbio ruso. Por el contrario,
creer en dioses tan poderosos como para
hacer que sigamos vivos después de la
muerte les funciona como atenuante del
miedo. Evitar aquello que nos aterroriza
es, a primera vista, la forma mas
sencilla de desprendernos de nuestros
temores. Cuando se tiene pavor a una
cosa, en este caso a la muerte, se hace lo
posible por evitarla. Negamos la muerte



dando por hecho que seguiremos vivos
en otra forma y en otros mundos. Es mas

facil fantasear que mirar a la cara a la
realidad.

Creer en dioses consuela, da
esperanzas.

Hace unos anos, asisti al funeral de
una mujer joven. Durante el velatorio,
escuch¢ decir entre 1agrimas a su madre:
«;Coémo Dios puede ser tan cruel como
para que no me permita, al menos,



hablar con ella por teléfono de vez en
cuando?» Me parecié terriblemente
conmovedor. Seguramente cerca de
aquella buena muer hubo alguna
persona piadosa que supo consolarla
con las palabras adecuadas. Por
ejemplo, pudo haberle dicho que, en
realidad, mediante la oracidén si que
podia hablar con ella. Que rezar era una
forma, no s6lo de pedir a Dios por la
paz del alma de su hija, sino de poder
comunicarse con ella. Que entre el
paraiso y la tierra no son necesarios
teléfonos: existe la oracion.

Uno de los efectos de la paternidad
es que la muerte propia deja de



inquietar. Caemos en la cuenta de que
Thomas Mann tenia razéon cuando dijo
que «la muerte de alguien es mas un
asunto de los que le sobreviven que de
ese alguien». Ya no horroriza ser mortal,
sino ser alguien que ama a mortales. Y
cuando una persona a quien queremos
muere, ;qué es lo que mas podriamos
desear? Que siguiera viva, aunque fuera
de otra forma —como espiritu— y en
otro sitio —en el paraiso—. En otro
sitio donde tengamos la esperanza de
encontrarnos con ella cuando nosotros
muramos. En otro sitio donde alguien —
nuestro dios— cuide de ella. Una de las
mejores cosas que le podemos desear a



una persona es, como dice una cancion,
«que alla en el otro mundo, en vez de
infierno encuentres gloria». De nuevo,
los dioses y sus paraisos como creencia
surgida de nuestros deseos.

En una ocasion, Lutero se expreso
con las siguientes palabras: «Dada
nuestra triste condicion de mortales,
nuestro unico consuelo es la esperanza
en la otra vida. Aqui abajo, todo es
incomprensible». Tengo la impresion de
que muchas personas religiosas, de
cualquiera de los credos, sienten la
necesidad imperiosa de que exista un
dios, sostienen por pura exigencia vital
la idea de una divinidad pero, en mi



opinidn, en el fondo no creen realmente
en Dios.

Personalmente, como ateo, al haber
tomado la decision de  no
autoengaiarme, la creencia en dioses no
me ofreceria ningin consuelo ante la
muerte de un ser querido. Me siento al
respecto como debid de sentirse quien
discurriera el siguiente proverbio chino:
«Cuando el picor estd dentro del zapato,
rascarse por fuera ofrece poco alivioy.

Creer en dioses da poder.



El universo y nuestro planeta hacen
que nos sintamos abrumados. Es algo
que todos hemos experimentado alguna
vez mirando al cielo en una noche
estrellada. En instantes como esos, o al
escuchar el nimero de victimas de
cualquier catastrofe  natural, nos
percatamos de lo pequeiios que somos y
de lo desprotegidos que estamos ante las
fuerzas de la naturaleza.

Pero si pensamos que alguien ahi
arriba nos esta viendo, se preocupa por
nosotros y nos cuida, nos sentimos
reconfortados por la idea. («La felicidad
suprema nos la da la conviccion de que



somos queridos», escribid Victor Hugo.)
Ya no somos tan insignificantes. Nos
convertimos en principes en el reino del
millon de estrellas; o, al menos, en unos
subditos especiales a los que su rey
escucha y ama.

Y si, ademas, creemos que ese
alguien nos va a hacer favores si se los
pedimos y a cambio le prometemos
cosas, eso nos hace poderosos. jSi mi
madre se cura, te rezaré todos los dias!
iSi mis problemas se arreglan, te
encender¢ una vela! Si llueve,
sacrificaremos un buey en tu honor! {Si
me salvo, peregrinar¢ hasta tu santuario!

Aunque sea de una forma indirecta, a



través de las divinidades, el ser humano,
tan pequefio, adquiere poder sobre el
mundo. Ya no estamos indefensos: hay
un padre todopoderoso que nos puede
ayudar. Es mas comodo creer en
divinidades que contemplar la otra
posibilidad (la que a mi modo de ver es
cierta): que no existan unos padres
llamados dioses, ni unos amigos
llamados santos. Que lo que tengamos
sean problemas de la vida que nosotros
mismos, con la ayuda de otros humanos,
hayamos de resolver; o hayamos de
aprender a aceptar, en caso de no existir
solucion, como ocurre con la muerte.



Creer en dioses es una forma
de explicar el mundo.

Sin complicaciones, sin preocuparse
por descubrir y entender. Las personas
que creen en un dios creador de todo lo
que existe nos dirian que, al
encontrarnos un reloj, jamas se nos
ocurriria pensar que el reloj ha surgido
de la nada. Es la célebre analogia en la
que Leibniz identifica la Creacidén con
un reloj. Nos dirian que,
irremediablemente,  alguien  habria



tenido que disefiar y fabricar ese reloj y
que nos preguntariamos quién habria
sido. Y también nos dirian que, si eso lo
pensariamos al ver un reloj, con mayor
motivo hemos de hacerlo contemplando
los seres vivos de nuestro planeta,
siendo como son, cualquiera de ellos,
mecanismos mucho mas complejos que
un reloj.

No se puede concebir la existencia
de ese gran reloj que es el universo sin
la existencia previa de un gran relojero
que lo creara y le permita funcionar, nos
dirian los tedlogos. El reloj no puede
construir al relojero, nos dicen las
religiones, ha de ser al revés. Y durante



siglos ha parecido un argumento sélido.
De hecho, el unico argumento que
aparentaba ser soélido para justificar la
fe en un dios creador.

Pero la teoria de la evolucion —de
la que luego hablaremos— nos explica
de forma elegante, contrastada, veraz,
con todas las herramientas que nos
facilitan las ciencias, cOémo puede
ocurrir que algo tan complejo como el
ser humano aparezca sin necesidad de un
creador.

Cuando empezamos a contemplar las
religiones y a considerar el hecho de



creer en dioses como una necesidad
emocional basada en el miedo a la
muerte y en la impotencia que sentimos
sobre la mayoria de las cosas que vemos
suceder a nuestro alrededor, podemos
entender, entonces, ¢l modo tan sencillo
en que los deseos y las supersticiones
ocupan el lugar de los hechos.

Hace muchos siglos, era
comprensible que los humanos buscaran
descifrar el universo, nuestro planeta y
sus criaturas con mitos, con historias
contadas al calor del fuego y al calor de
los otros miembros de la tribu. Sin
embargo en nuestros dias, gracias a
tantas personas que quisieron buscar



explicaciones, que no se conformaron
con leyendas —por hechizantes que
fueran— podemos penetrar en los
misterios de muchas cosas que no se
podian comprender hace cuatro mil, dos
mil, ni siquiera doscientos afnos.

Pero, a pesar de ello, a pesar de que
la evolucion de los conocimientos de la
humanidad haya sido exponencial y de
que la tecnologia progrese a un ritmo
que se puede medir en meses,
emocionalmente distamos poco —o
quiza nada— de aquellos humanos
prehistoricos que miraban al cielo
estrellado desde las entradas de sus
cuevas.



A mi modo de ver, Desmond Morris
no andaba desencaminado cuando
escribid que «hay muchas personas que
prefieren no contemplar su naturaleza
animal». En 1967 Morris publicé un
libro titulado El mono desnudo. En el
prologo que escribid para la reedicion
de 1994, el zodlogo inglés describe
muchas de las reacciones
desproporcionadas que la publicacién
de su libro habia provocado veintisiete
afos antes. La principal objecion que se
le habia hecho era que hablaba de los
humanos como si unicamente fuéramos
una mas de las especies animales.
«Descubri que al animal humano todavia



le resultaba extremadamente dificil
aceptar su naturaleza biologica», apuntod
Morris.

Es algo que sigue ocurriendo hoy en
dia. De ello hablaremos en un capitulo
posterior, cuando analicemos la
oposicion entre el  determinismo
bioldgico y la creencia en el libre
albedrio. Es posible que ésa sea otra de
las funciones que desempefien las
creencias en dioses: reforzar nuestra
buena opinion sobre nosotros mismos.
El antropocentrismo, tan caracteristico
de muchas religiones, cumpliria, si estoy
en lo cierto, una funcion bioldgica: la
buena autoestima ayuda a sobrevivir.



Los dioses, esos mismos que
nosotros  hemos creado, quieren
transmitirnos la idea, a través de sus
ensenanzas, de que somos las criaturas
mas especiales de su creacion.



3

/Por qué la gente sigue
creyendo en dioses?

Porque los mayores siguen ensefiando a
los nifios a creer en ellos.

;Que mayores? ... ;Sus padres?

Si, sus padres, pero también sus
abuelos, sus tios, sus profesores, los



sacerdotes... Desde que un nifio nace,
todas las personas mayores que estan a
su alrededor le cuentan a ese nifo las
mismas cosas. Y no le explican que esas
cosas que le estan contando pueden ser
ciertas o pueden no serlo.

Le dicen que Dios estd en el cielo.
Le dicen que Dios también estd dentro
del corazén de cada uno de nosotros. Le
dicen que, en realidad, Dios esta en
todas partes a la vez. Que Dios es capaz
de verlo todo. Y si ese nifio pregunta:
«Y... (como lo sabes?», le responden
algo parecido a: «Porque es asi; todo el
mundo lo sabe.

Solamente le cuentan a ese nifio lo



que a ellos, cuando eran pequefios,
también les contaron sus padres, sus
profesores... No suelen explicarle que
en cada parte del mundo adoran a un
dios diferente. O que en muchos lugares
creen que existen varios dioses y no
solo uno. O que hay muchas personas
que no creen en ningun dios. Tampoco
suelen decirle que, en realidad, no se
sabe quién tiene razon.

«Entonces, si para ti resulta tan claro
que los dioses son imaginarios, /cOomo te
explicas que tantos hombres sigan
creyendo en ellos hoy en dia, con todos



los conocimientos de que disponemos?»,
podria  preguntarme un  supuesto
interlocutor, tras haber leido los
capitulos anteriores.

Pues, por una parte, a pesar de que
las ciencias nos proporcionan cada vez
mas explicaciones —explicaciones que
hacen que las interpretaciones de los
libros sagrados nos parezcan a muchas
personas simples fabulas mitoldgicas—
sobre el como de la vida, de nuestro
universo y de los seres vivos de nuestro
planeta, todavia no hay una respuesta
para los porqués (;por qué surgid la
vida en la Tierra? ;Por qué existe el
universo?). Quiza sea, sencillamente,



porque no haya razones. Cuando nos
hacemos preguntas del tipo «jpor qué
existe todo lo que existe?» o «;por qué
estamos nosotros aqui?», al no haber
contestaciones, los dioses siguen siendo
para muchas personas una alternativa.
Una alternativa que, aunque a algunos
nos parezca ingenua, no deja de ser
legitima. Una alternativa que muchos
prefieren a otra de las opciones: la de
que seamos, simplemente, el fruto de una
serie de maravillosas eventualidades.

El ser humano es el Unico animal
que cuenta con las suficientes facultades
intelectuales como para cuestionarse el
porqué de nosotros mismos y de todo lo



que nos rodea, para plantearse preguntas
metafisicas. Pero todavia no tiene los
recursos  suficientes como  para
responderlas todas. Puede que nunca
llegue a tenerlos.

Por otra parte, junto a las respuestas
expuestas en el capitulo anterior (creer
en dioses alivia el miedo, consuela ante
la muerte de los seres queridos, da un
poder indirecto sobre la naturaleza y
explica el mundo), que siguen
plenamente vigentes en nuestra €poca,
creo que la respuesta clave a la pregunta
que da titulo al capitulo estd en la
educacion de los nifios.

(Por qué los seres humanos siguen



creyendo en dioses? Pues porque
muchas personas acaban por creer de
forma fervorosa y sincera lo que se les
repite durante sus primeros afios de
vida, si se hace de un modo lo
suficientemente 1nsistente. A un nifio
pequefio se le puede inculcar casi
cualquier cosa. Desgraciadamente, creo
que el «casi» sobra: se le puede inculcar
cualquier cosa. Se atribuye a Lenin la
tristemente célebre maxima que dice:
«Entregadnos a un nifio durante ocho
afos y sera un bolchevique para
siempre». Los valores y creencias en los
que se eduque a los nifios determinaran
su futuro. Se puede adoctrinar a un nifio.



A un adulto, mas dificilmente.

Muchas personas muy inteligentes y
con una gran capacidad de razonamiento
seguiran creyendo siendo adultos lo que
su madre les explicaba cuando estaban
en su regazo y lo que sus profesores
grabaron en sus cabezas desde muy
pequefios. (Por cierto, ya que hablamos
de gente inteligente, no es verdad, como
tantas veces he oido y leido, que
Einstein creyera en algin dios. Dejo que
sea ¢l mismo quien lo aclare: «[...] es
una mentira sistematicamente repetida.
No creo en un dios personal y nunca lo
he negado. Al contrario, lo he expresado
claramente. [...] Tampoco creo que el



individuo sobreviva a la muerte de su
cuerpo. Son creencias originadas por el
miedo de lo mas ridiculas. [...] Si hay
algo en mi que pueda ser denominado
“religioso”, es la admiracién sin limites
por la estructura del mundo hasta donde
la ciencia nos ha revelado por el
momento».) El propio Talmud —el libro
sagrado de la religion judia— explica
muy bien la idea sobre la importancia
que el ambiente familiar tiene en las
creencias de los mas jovenes: «Un nifio
dird en la calle lo que su padre y su
madre dicen en casa». Y, muy
probablemente, seguira  diciéndolo
cuando sea adulto, anadiria yo.



Pienso que el tipo de ensefianza que
reciben nuestros hijos no deberia tener
como objetivo principal que los nifios
fuesen muy instruidos, sino muy sabios.
No habria de basarse tanto en cudnto
saben, en cuantas cosas son capaces de
almacenar en la memoria, Sino en
aprender a diferenciar entre lo que
realmente saben y lo que no, es decir,
aquello que Unicamente son conjeturas.
Desafortunadamente, las religiones no
suelen permitir que los nifios se formen
sus propias opiniones sobre la
existencia o no de Dios, facilitandoles el
acceso a todas las formas de analizar la
cuestion. Al contrario, tienden a evitar



que descubran que, ademas de sus
creencias, existen otras que no son ni
mas ni menos descabelladas. Y, sin
embargo, en eso deberia consistir lo que
llamamos  educacién, cultura: en
aprender a respetar (sin que, por
supuesto, respetar signifique justificar
costumbres denigrantes para, por
ejemplo, las mujeres con la excusa de
que pertenecen a otras culturas); en
aprender que existen otros pueblos, con
otras tradiciones, con otras formas de
vivir, con otras religiones tan validas —
o carentes de base— como las de
nuestro rincoén del mundo. En su Ensayo
sobre el entendimiento humano, Locke



escribe: «Si1 se encerrase a un nifio en un
lugar donde no viera sino el blanco y el
negro hasta hacerse mayor, no tendria
mas idea del rojo o del verde que la que
tiene del sabor de la ostra o de la pifia
quien no las ha probado nuncay.

Por desgracia, cada una de las
religiones tiende a hacer que los nifios
aprendan sus dogmas especificos de
memoria, palabra por palabra, negro
sobre blanco, haciendo que parezcan
cotorras enloquecidas, repitiendo ideas
que sus cerebros aun no pueden
comprender. Ademas, las creencias
religiosas, demasiado a menudo y en
demasiadas partes de nuestro planeta,



van acompanadas de unos dogmatismos
integristas, de un obscurantismo y de un
fanatismo que acaba calando en algunos
de esos ninos, los cuales, al cabo de
pocos afios, se habran convertido en
adultos intransigentes.

No estoy de acuerdo con que se
ensefie religion —es decir, que se
ensefien como ciertos los dogmas de una
religion en concreto— a los nifios en los
colegios. Ahora bien, adquirir una
cultura sobre los fendomenos religiosos
me parece basico en la formacion de un
nifio. Sin ellos no seria sencillo entender
medianamente el mundo en el que
vivimos. Considero que mis hijos



sufririan de un handicap social si no
tuvieran una minima comprension de los
dogmas, ensefianzas, costumbres Yy
rituales religiosos.

Me pareceria extraordinario que se
les ensenara religion —todas las
religiones— para que pudieran entender
su importancia como fendomeno natural
que se ha mantenido y ha evolucionado
durante milenios, como parte integrante
de todas las culturas y como parte
crucial en la génesis de todas las
civilizaciones de la historia.

Tristemente, eso no sucede. Todavia
no se ensefian las religiones en los
colegios con  una perspectiva



antropologica o  sociologica. La
situacion se encuentra, mas bien, en el
polo opuesto: ain suele ocurrir que la
religion prevalente en cada pais tenga el
respaldo del gobierno para imprimir sus
doctrinas en las mentes de los mas
pequefios de forma que sus dogmas se
convierten casi en ideas innatas. En
muchos lugares de nuestro planeta,
lideres religiosos fanaticos y caudillos
megalomanos todavia suelen ir juntos de
la mano. Juntos inculcan a los nifios unas
creencias religiosas a las que se podrian
aplicar, perfectamente, las siguientes
palabras de Rousseau: «Por armarles
con algunos instrumentos vanos, de los



cuales tal vez no haran uso, les quitais la
herramienta mas universal del hombre,
que es el discernimiento; [...] les
acostumbrais a que siempre se dejen
guiar, a que no sean otra cosa que unas
maquinas en manos ajenasy.

La humanidad ha creado dioses y
luego se ha visto gobernada por ellos.
Mejor dicho, se ha visto gobernada por
aquellos seres humanos capaces de
hacer creer a los demas que conocian
intimamente las opiniones de los dioses
y que estaban muy enterados de sus
deseos. Los dioses, siendo criaturas
nacidas de los hombres, han acabado
conquistando un gran poder sobre sus



creadores, paradgjicamente. Y, ;de qué
medio se han servido para ello? De la
inoculacion de creencias en la
generacion  siguiente  mediante la
repeticion hasta el infinito. De la
transmision dogmatica entre
generaciones de los credos propios de
cada doctrina. El habito de creer en
dioses se hereda. Y como escribié el
ensayista y devoto anglicano Samuel
Johnson (aunque seguramente no
queriendo referirse a las creencias en
divinidades), «por lo general, las
cadenas de los habitos son demasiado
pequefias como para que las podamos
notar; pero llega un momento en que se



hacen demasiado grandes como para que
las podamos romper».

Ahora bien, el mismo interlocutor
imaginario que me interrogaba al inicio
del capitulo podria también opinar que,
al fin y al cabo, los nifios acaban
convirtiendose en adultos capaces de
razonar. Que si fuera tan evidente que
los dioses no existen, los nifios
terminarian, mas tarde o mas temprano,
por dejar de creer en ellos. Que, a
medida que crecieran, del mismo modo
que dejan de creer en otros productos de
la imaginacién humana, como los Reyes
Magos, el hombre del saco o los
superhéroes, dejarian de creer en



dioses.

Pues bien, yo le responderia que,
por una parte, muchos nifios, aun
habiendo recibido ensefianzas
religiosas, una vez convertidos en
adultos dejan, efectivamente, de creer en
dioses. [Especialmente en aquellos
paises en los que la religion no lo
impregna todo y los sistemas educativos
no estan empapados de dogmas
incontestables. (Cada vez que nos
mostremos demasiados criticos con los
exaltados de cualquier credo, aunque
tengamos motivos para ello, no estaria
de mas que recordisemos que, en
proporcidén, muy pocas personas en el



mundo han tenido la suerte de crecer en
estados realmente aconfesionales en los
que se respeten los principios de
laicismo.)

Por otra parte, le diria que el
autoengafio es un arte en que los
humanos somos unos avezados expertos.
Aunque a muchos nos parezca que el
presidente Lincoln estaba en lo cierto
cuando decia que «se puede engaiar a
algunas personas todo el tiempo y a todo
el mundo algunas veces, pero no se
puede engafiar a todo el mundo todo el
tiempo», no es menos patente que a
nadie engafamos con sutilezas tan finas
como a nosotros mismos. A pesar de que



a muchos creyentes las dudas les
abrumen —Ilo que ellos llamarian
«crisis de fe»— prefieren elegir seguir
creyendo. Es mas facil creer en fabulas
que contemplar sin mas la evidencia de
lo que somos. Probablemente, se puede
aplicar a muchas personas el célebre
aforismo de La Rochefoucauld: «Hay
dos cosas a las que no se puede mirar
fijamente: el sol y la muertey.

Ademas, tal como magnificamente
supo expresar Mark Twain: «En religion
las creencias de la gente se obtienen sin
cuestionar y de segunda mano de
“autoridades” que no se hicieron a si
mismas las preguntas pertinentes sino



que, a su vez, recibieron sus creencias
de segunda mano de otros “no
cuestionadores”. FEsas cadenas de
creencias se han prolongado durante
milenios, salvo para aquellas personas
que si decidieron cuestionar las ideas
recibidas.

En definitiva, ;jpor qué tantos adultos
todavia creen en dioses hoy en dia?
Pues, aunque seguramente habra muchas
mas contestaciones posibles —y ciertas
— la respuesta que a mi se me presenta
como mas obvia es ésta: primero,
porque esos adultos fueron antes nifios a
los que no se dio la oportunidad de ver
el mundo con otros ojos. Y, segundo,



porque como escribid Carl Sagan en E/
mundo y sus demonios, «una de las
lecciones mas tristes de la historia es
que, si se estd sometido a un engafo
demasiado tiempo, se tiende a rechazar
cualquier prueba de que es un engafio.
Encontrar la  verdad deja de
interesarnos. El  engafo nos ha
engullido.  Simplemente se  hace
demasiado dificil reconocer, incluso
ante nosotros mismos, que hemos caido
tanto tiempo en el engafio. En cuanto se
da poder a un charlatin sobre uno
mismo, casi nunca se puede recuperary.



4

/Quiénes fueron los primeros
en creer en dioses?

Yo creo que fueron los primeros
humanos que empezaron a utilizar las
palabras.

(0] sed... JLos hombres
prehistoricos?



Si, los hombres prehistoricos.
Muchos cientificos piensan que los
primeros en fantasear con dioses fueron
los primeros humanos.

Para esto hace falta un poco de
imaginacion, pero intentad pensar en una
madre de épocas prehistoricas llorando,
arrodillada. Una fiera ha atacado a su
hijo y, cuando todos los de la tribu han
llegado corriendo para ahuyentarla, ya
era demasiado tarde. El nifio esta
muerto. La myjer no quiere abandonar el
cadaver. Los demis miembros de la
tribu no saben qué hacer ni qué decir.



Pero otra mujer, en ese momento,
observa el vuelo de un pajaro y se le
ocurre contar que lo que estan abrazando
es solo un cuerpo, que el hijo que hace
un rato jugaba, lloraba y reia estad ahora
volando hacia otro lugar. Y la madre
deja de llorar. Y todos miran hacia el
cielo.

Llegada la noche, todos suefian; y en
sus suefios pueden ver otra vez a sus
muertos, porque se suefia con lo que se
desea. Pero ellos no entienden lo que es
sofiar y creen que realmente han visto a
sus muertos. Y a esos muertos que han
visto en suefios les llaman espiritus. O
almas.



Seguramente, los dioses nacieron poco
después de que lo hicieran las primeras
palabras. Como se atreve a aventurar el
filosofo Michel Onfray: «Dios nace de
las rigideces cadavéricas de los
miembros de la tribuy.

Como cualquier otra especie del
reino animal, los seres humanos estamos
programados por la naturaleza para
experimentar miedo ante determinadas
situaciones, ya que nuestros miedos
pueden salvarnos la vida. El ser humano
tiene una predisposicion natural a temer
y a adorar todo aquello que le resulta
misterioso, que no  comprende.



Utilizando las palabras del escritor
francés Michel Piquemal: «Es wuna
actitud que proviene de los albores de la
humanidad, de los tiempos en que ningln
conocimiento cientifico podia explicar
ni el origen ni el fin de las cosas. Todo
era sagrado y objeto de temor: los
manantiales, los volcanes, la lluvia, el
sol, el viento, la luna, los rayos, los
lagos, las tempestades...». Y pocas
cosas pueden ser objeto de mayor temor
que la muerte. Experimentar miedos ante
ciertos peligros es bueno para nuestra
supervivencia. Pero el miedo a Ila
muerte en si, dado lo inevitable del
trance final, es un miedo que es mejor



modular para no afiadir angustia
innecesaria. Nuestros ancestros lo
conseguian mediante su capacidad de
fantasear.

Las hipotesis que plantean gran parte
de las religiones —la existencia de uno
o varios dioses y la inmortalidad del
alma— se nos hacen hoy a muchos
inverosimiles. Pero, desde los tiempos
mas remotos, el adornar esas hipotesis
con palabras bien elegidas y agradables
de oir ha servido para que hayan sido
aceptadas como ciertas en lugar de
como lo que parecen ser: productos de
nuestra imaginacion.

La historia nos ensefia que en todas



las épocas, incluida la nuestra, y en
todos los lugares, los hombres han
fabulado para evitar ver la realidad.
Todos preferimos los relatos dulces de
escuchar, en los que nuestros deseos se
convierten en realidades. En la
mitologia griega los dioses contaban con
una bebida, a la que llamaban nepente,
que mezclaban con el néctar. El nepente
era capaz de curar todas las heridas y
dolores y, ademas, también producia el
olvido. Eran los dioses de los antiguos
griegos —como gran parte de las
divinidades de la humanidad—, dioses
con deseos muy humanos: no padecer
dolores ni tener malos recuerdos.



Aunque, desde luego, contaban con
poderes divinos: disponian de una
pocion magica que les evitaba el
sufrimiento fisico y que les conferia una
memoria selectiva.

Con el paso de las generaciones y de
los milenios, los humanos iran
desarrollando creencias en almas, en
paraisos, en otros mundos mejores que
nos esperan cuando muramos y en los
distintos lideres de esos otros mundos:
los dioses. Son lideres a los que tratardn
de ganarse mediante ofrendas, regalos,
sacrificios, oraciones, procesiones,
penitencias... porque cuentan con unos
poderes  sobrenaturales que @ se



corresponden con cosas que nosotros
anhelamos, como dejar de sufrir
bebiendo un trago magico que nos alivie
las penas. Pero, por encima de todo, los
dioses tienen la mayor de las
capacidades: la de hacer que, tras la
muerte, sigamos Vivos en sus paraisos
celestiales.

Los detalles de las distintas
creencias; los diferentes simbolismos,
rituales y prohibiciones de cada una; las
caracteristicas de sus respectivos
dioses, variaran de unas épocas a otras y
de unos lugares a otros, pero todas las
doctrinas  cumplirdn un cometido
fundamental:  convertir deseos en



verdades absolutas.

Aunque, desde luego, no sera €sa la
unica causa por la que nuestros
ancestros  desarrollardn  creencias
sobrenaturales. Los antropdlogos son
capaces de darnos mas explicaciones
que nos seducen y que nos ensefan que
las religiones antiguas expresan otras
necesidades humanas primordiales.
Cuando los grupos de humanos estaban
formados por pocos miembros, no
existia la necesidad imperiosa de
disponer de unos codigos éticos
complejos. Bastaba con que se respetase
la autoridad del lider del grupo, del
equivalente humano al macho dominante



de otros mamiferos.

Sin embargo, conforme el tamafio de
los gruptsculos iba aumentando, hasta
convertirse en tribus, y mas atn cuando
se establecian en asentamientos grandes
permanentes, se 1ban  haciendo
necesarios, al mismo tiempo, codigos
morales articulados. Al aumentar la
poblacion crecian los conflictos internos
y con ellos la obligacion de contar con
normas claramente establecidas que
buscaran el interés, no de un individuo
en particular, sino de todo el grupo.

Ahi entra en juego la relacion entre
dioses y moral. Si cualquiera puede
robar o matar a otros miembros, la



supervivencia del conjunto y de la
especie se pone en peligro. Si, ademas
de a los castigos determinados por la
tribu, los que infringen las normas han
de enfrentarse a los castigos divinos,
aumentaran las posibilidades de que los
codigos de conducta, que son buenos
para todos, sean respetados.

Posiblemente, sin las creencias
religiosas y los cddigos morales que las
acompafian la humanidad nunca habria
superado esos estados iniciales tribales
y no habria llegado a formar
civilizaciones.

En definitiva, parece que Voltaire
tenia razon cuando escribio que «si Dios



no existiera, el hombre tendria que
inventarloy.



S

JPuedes probar que Dios no
existe?

No. No se puede probar que algo no
existe.

Entonces... jlos dioses podrian
existir?

En teoria si. Pero yo creo que no



existen. Veré€is lo que quiero decir...
Las cosas que no existen son infinitas.
Nosotros tres podriamos imaginar ahora
mismo cientos de nuevos animales
mitoldgicos diferentes. Por ejemplo,
vamos a imaginar un animal con tronco y
extremidades de ciervo, cabeza de o0so,
un cuerno en el centro de la espalda,
cuatro alas y con todo el cuerpo
recubierto de plumas. En teoria, aunque
nos lo acabemos de inventar, es verdad
que podria existir en algin lugar muy
lejano o en los bosques de alguna isla
virgen. O también es verdad que podria
haber existido hace miles y miles de
anos.



Pero a mi me parece que no es asi.

Aunque sea cierto que no se puede
demostrar que los dioses no existen,
tampoco se puede demostrar que existan.
Si alguien declara saber que tal dios o
tal otro existen, en realidad estara
tomando su fe por conocimiento, es
decir, confundiendo creer con saber.

Si hablamos en concreto sobre el
cristianismo, muchos tedlogos y
pensadores de siglos anteriores han
cavilado hasta exponer supuestas
pruebas de la existencia de Dios. Gran
cantidad de libros las enumeran vy



explican. A titulo de ejemplo, una de las
mas célebres es la que se conoce como
prueba ontoldgica, que fue desarrollada
por san Anselmo, un monje benedictino,
a inicios del siglo XII. Su pretendido
razonamiento vendria a ser el siguiente:
todos los hombres albergan en sus
mentes la idea de un ser perfecto al que
dan el nombre de Dios. Pero ;como
podria considerarse perfecto un ser que
no existiese? Por lo tanto, para ser
perfecto, Dios ha de existir.

Como ejercicio mental con las
palabras es ciertamente ingenioso. Pero
en cuanto a su valor como prueba,
grandes filosofos de siglos posteriores,



algunos ateos (Hume, Russell), otros
muchos no (Guillermo de Occam, santo
Tomas de Aquino, Kant), han descartado
el argumento ontologico y todas las
demas hipotéticas demostraciones de
que Dios existe. Todas ellas pretenden
asignar la categoria de realidad objetiva
a lo que Unicamente son maniobras con
los pensamientos.

En nuestros dias, apreciando que
ninguna de ellas puede considerarse
realmente una prueba en sentido estricto,
la mayoria de los pensadores cristianos
prefieren servirse del discurso, mucho
mas socorrido, de que a Dios no hay que
pretender acercarse con la razon, sino



con la fe. Creo que, aunque ellos no
estarian de acuerdo, cuando los
intelectuales religiosos enuncian la idea
anterior estan diciendo, en realidad,
exactamente lo mismo que Feuerbach
expresO con palabras bien diferentes:
«El creyente se comporta como si
poseyese la certeza de la existencia de
Dios, tan fuerte es el poder de su
imaginaciony.

Si  hablamos con propiedad,
unicamente podemos afirmar que algo es
cierto si es susceptible de ser
verificado; y so6lo podemos negar que
algo sea cierto si puede ser refutado. En
nuestro caso, no se puede hacer ninguna



de las dos cosas. Por lo tanto, la
hipotesis de que los dioses existen no
puede ser ni comprobada ni desechada.
Ahora bien, en realidad es a quien
afirma la existencia de algo a quien
corresponderia probarlo. Y en el caso
de los diferentes dioses seria muy
sencillo: sélo tendrian que dejarse ver y
oir. Los creyentes de las tres grandes
religiones monoteistas  (cristianismo,
judaismo e islamismo), las que afirman
que unicamente existe un dios, siempre
nos dicen que su dios nos ama y que
todos somos sus hijos. Pero incluso los
padres humanos, con todos nuestros
defectos y a pesar de no tener el don de



la ubicuidad —el don de poder estar en
todas partes a la vez—, como les
atribuyen a sus respectivos dioses las
religiones, conseguimos pasar un rato al
dia con nuestros hijos, escucharles y
hablarles. Y les hablamos directamente,
no mediante palabras escritas por gente
que ni siquiera nos conoce o a traveés de
profetas muertos hace siglos. No es una
cuestion de cantidad de amor, sino de
existencia o inexistencia.

Bien mirado, creo que si cualquiera
de los dioses existiera, sencillamente no
haria falta pedir pruebas de su
existencia.

Ademas de que la carga de la prueba



corresponde a quien afirma algo, y no al
reveés, el ensayista Christopher Hitchens
opinaba, creo que acertadamente, que
«lo que puede afirmarse sin pruebas,
también ha de poder descartarse sin
pruebas»y. Como no existe ninguna
evidencia de que alguno de los dioses
de la historia de la humanidad haya
existido, podemos  descartar la
existencia de todos ellos sin necesidad
de ninguna prueba.

Cada vez que alguien ha intentado
convencerme de la existencia de su dios,
yo siempre he pensado que, en realidad,
seria muy facil hacerlo. Nunca lo he
llevado a la practica, pero en cada



ocasion me he sentido tentado de decirle
a ese alguien que lo Unico que tenia que
hacer era presentarme a su dios. O, al
menos, ensefiarme una foto. Supongo
que, de haberlo hecho, algunas personas
se habrian sentido ofendidas por mi
peticion, pero desde luego no hubiese
sido mi intencidén herir. Sencillamente,
habria hecho lo mismo que hago ante
cualquier presuncion de existencia:
querer conocer. Dada la imposibilidad
de presentarnos a sus dioses (con
motivo), las personas religiosas suelen
decirnos que lo que si nos pueden
ensefiar son las multiples maravillas de
nuestro mundo. Como explicaré en el



proximo capitulo, opino que la
magnificencia 'y la  asombrosa
complejidad de nuestro planeta y del
universo prueban la existencia de
nuestro planeta y del universo, no la
existencia de un creador misterioso.

A pesar de que no podamos
demostrar su inexistencia, todo nos
indica que los dioses no existen. Y no
solamente el hecho de que se pasen la
vida jugando al escondite con nosotros,
los humanos, los que supuestamente
somos sus hijos. También resulta
sospechoso el hecho de que encajen tan
bien en nuestros deseos. No creo en
dioses pero... jme gustaria tanto estar



equivocado! Me  encantaria  que
existieran. Les echo de menos desde
que, en mi nifiez, dejé de tener amigos
imaginarios.

Otro indicio de su, en mi opinion,
mas que probable inexistencia, es su
evidente semejanza con los hombres. Su
antropomorfismo, del que ya hemos
hablado. Los dioses son demasiado
humanos, demasiado parecidos a
nosotros. Sus rasgos son —como el
titulo del célebre libro de Nietzsche—
humanos, demasiado humanos.

A mi, personalmente, tampoco me
invita a creer en ellos el ahinco con el
cual algunas personas religiosas quieren



que nos convirtamos a sus creencias.
Normalmente, un exceso de pasion
indica la falta de conviccion provocada
por la carencia de unos cimientos
solidos. Sin embargo, el hombre es un
animal crédulo. En ausencia de cosas
con base solida en que creer, creerd en
otras sin ninguna base, como que todo le
esta saliendo mal por haber visto un gato
negro o haber pasado debajo de una
escalera; o que algo le fue bien por
haber encendido una vela a un santo de
su devocion. La mayoria de los humanos
no somos cinicos por naturaleza.
Necesitamos creer en algo, ya sea en
nosotros mismos, en otros, en el futuro,



en dioses, en fuerzas sobrenaturales o en
el poder de un fetiche. Pero, como decia
Hume, «los multiples ejemplos de
milagros inventados, de profecias, de
acontecimientos sobrenaturales... que en
todas las €pocas han sido, bien anulados
por pruebas en contrario, bien puestos
en evidencia ellos mismos por su
caracter absurdo, demuestran
suficientemente la fuerte propension de
la humanidad hacia lo extraordinario y
deben arrojar una sospecha razonable en
contra de todos los relatos de esa
clase».

Aunque, para mi, la pista mas clara
de que los que no creemos en dioses



estamos seguramente en lo cierto es la
existencia de la maldad, de la injusticia,
de las enfermedades, de la crueldad, del
sufrimiento, de las calamidades... O
bien los dioses quieren acabar con todo
eso pero no pueden, es decir, no son
todopoderosos, o bien pueden pero no
quieren, o sea que los dioses no son
buenos. «En la medida en la que el
sufrimiento de los nifios esta permitido,
no existe amor verdadero en este
mundo», opinaba la bailarina Isadora
Duncan.

Un dios creador no puede ser ambas
cosas a la vez, bueno y omnipotente. Y,
sin embargo, la omnipotencia y la



bondad infinita son dos rasgos que los
tres monoteismos atribuyen a sus
respectivos dioses. A lo largo de los
siglos, todos los intentos de los
creyentes por superar esa contradiccion
han quedado siempre en sutilezas
verbales, en contorsiones metafisicas.
Como alguien dijo alguna vez, lo unico
que hace que podamos perdonar a los
dioses es que no existan. O expresado
con las punzantes palabras del romano
Lucrecio: «La vida es demasiado dificil,
[...], los placeres demasiado vacuos o
demasiado escasos, el dolor demasiado
habitual o demasiado atroz, el azar
demasiado injusto o demasiado ciego,



como para que se pueda creer que un
mundo tan imperfecto sea de origen
divino».

La presencia en el mundo de todos
los males es un problema tedrico
solamente para los creyentes, por lo mal
que encaja con su idea de un dios
bondadoso. Ello les obliga a realizar
juegos malabares con las palabras y con
las ideas. Algunos prefieren culpar al
diablo, sin darse cuenta de que eso
supone que su dios no tiene poder sobre
el demonio, es decir, de nuevo, que su
dios no es todopoderoso. Otros teorizan
sobre la libertad que su dios le concede
a cada ser humano: el concepto del libre



albedrio, al que luego dedicaré¢ un
capitulo. Unos pocos acaban por dejar
de considerar digno de su adoracion a
un dios que consiente el mal en el
mundo.

Para los que no creemos en dioses,
la existencia del mal es un problema en
si mismo, pero casa con nuestro
esquema mental de como son las cosas.
Cuando se acepta que los dioses son
creaciones humanas, entonces las piezas
del puzle empiezan a encontrar su sitio.
Ya no resulta tan inexplicable que un
dios, a pesar de su supuesta infinita
bondad, haya consentido que, en su
nombre, los que se creen pueblos



elegidos hayan dado lugar a tantas
guerras religiosas, torturas, atentados
suicidas (cometidos por hombres a los
que, desde nifios, sus lideres religiosos
han inculcado, hasta hacérselo creer
realmente, que matar a otros es una
forma de ganarse el paraiso),
llamamientos a destruir a los infieles —
es decir, a los miembros de las
religiones que no son la propia—,
cruzadas, hogueras alimentadas con
carne de herejes o de escritores de
libros prohibidos y tantas y tantas otras
atrocidades que, de existir, habrian
hecho estremecerse al mismisimo
demonio.



En resumidas cuentas, mnm la
existencia de los dioses ni su
inexistencia son demostrables; como
tampoco lo son la existencia o no de
cualquier otro producto de la
imaginacion humana, como los elfos de
los bosques o las ninfas. Pero eso no
hace que me parezca igual de plausible
una cosa que la otra, igual de verosimil
la existencia de Dios que su
inexistencia. Todos los indicios me
muestran que los dioses son uno mas de
los frutos de la fantasia de los hombres;
que su papel a lo largo de la historia de
la humanidad ha sido el de servir como
respuestas a las preguntas metafisicas



para todos aquellos que se conformaron
con creer.

Otras muchas gentes, al contrario,
prefirieron esforzarse por penetrar en
los misterios de nuestro mundo y de
nosotros mismos.
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PARTE 11

SOBRE EL MUNDO Y SUS
CRIATURAS



6

/Quién creo el mundo,
entonces?

Nadie, que nosotros sepamos.

JAsl que el mundo esta ahi y ya
esta?

Eso es. No tiene por qué haberlo
creado nadie. El mundo ha existido



siempre y existe ahora. También
suponemos que seguira existiendo.
Aunque para eso tendriamos que cuidar
bastante mas nuestro planeta (pero de
eso ya os ha hablado mamd muchas
veces).

Como el universo es tan grande y
complicado, muchas personas necesitan
creer que ha sido disefiado por un dios
con unos poderes infinitos; como si
fuera un superhéroe, para que lo
entendais. Esas mismas personas
también creen que ese dios nos cred a
los humanos y cuida de nosotros y de
todas las criaturas de la Tierra.



Durante casi toda la historia de la
humanidad, las ciencias, que se hallaban
en un estado poco avanzado, no podian
dar respuestas cuando las personas se
hacian preguntas sobre las cosas, sobre
el universo, sobre nuestro mundo, sobre
los animales, sobre nosotros mismos...
Lo mas sencillo era imaginar un dios,
una especie de arquitecto celestial con
unos poderes infinitos. De todo lo que
les rodeaba, los humanos hacian una
interpretacion mitoldgica.

En nuestros dias, las explicaciones
racionales y las teorias de los
cientificos hacen que, para muchas
personas, ya no sea necesaria la



creencia en un solo dios, padre de todas
las cosas, o en varios dioses, cada uno
responsable de una parte de la creacion.
El universo ha podido surgir siguiendo
unas leyes naturales no dictadas por
nadie.

Sin embargo, atn hoy, la mayoria de
los habitantes de la Tierra todavia cree
que hay algin dios que contempla el
mundo desde una especie de mirador
con vistas privilegiadas y que permite
que suceda todo lo que sucede.

Los creyentes de muchas de las
religiones suelen argumentar sobre el
mundo y las criaturas que en €l viven
diciendo que, por un lado su belleza, y



por otro su complejidad son una prueba
incontestable de que existe un dios
todopoderoso que cred y gobierna todo
lo que existe. Es la idea que expreso con
hermosas palabras el novelista y tedlogo
britanico C. S. Lewis: «Creo en Dios de
la misma forma que creo en el sol: no
solo porque puedo verlo sino porque,
gracias a ¢l, puedo ver todo lo demasy.
También aportan como demostracion
de su creencia en un dios disefiador la
supuesta perfeccion de los organismos
vivos que habitan nuestro planeta,
especialmente del humano. «La Tierra
entera, con sus mil voces, alaba a Dios»,
escribid el poeta romantico Samuel



Taylor Coleridge.

Yo no estoy de acuerdo con ninguno
de esos tres argumentos: belleza,
complejidad y perfeccion. Por una parte,
la innegable belleza y la extraordinaria
complejidad del mundo, de las que
ahora hablaremos con mas detalle, sélo
prueban la existencia del propio mundo,
no la existencia de nada mas alla.

Y en cuanto a la perfeccion del ser
humano, es bastante discutible. El
genetista norteamericano de origen
espafiol Francisco Ayala, un hombre
que, aun buscando siempre tender
puentes entre religion y ciencia, ha
pasado buena parte de su vida en



Estados  Unidos defendiendo el
darwinismo frente a los
ultraconservadores creacionistas,
explica textualmente: «Nada esta bien
hecho. Por ejemplo, nuestro ojo. [...] El
nervio Optico tiene que cruzar la retina
para llegar al cerebro. Por eso tenemos
un punto ciego. Los calamares tienen un
ojo parecido, pero sin ese defecto. [...]
Nuestra mandibula no es lo bastante
grande para albergar todos los dientes.
[...] El canal de natalidad provoca que
el veinte por ciento de los embarazos
terminen en aborto espontdneo [...]
debido al mal disefio del sistema
reproductivo. [...] Atribuirle a Dios las



imperfecciones de la evolucion es una
blasfemia. La ciencia lo libera de eso.
[...] Si el cuerpo humano fuera obra de
un ingeniero, ya estaria despedido».
Respecto a la belleza de lo que nos
rodea, hablar tUnicamente de ella es
quedarse con tan s6lo una parte de la
realidad. Es cierto que nuestro universo
con sus espacios infinitos nos abruma
por su esplendor. Cada minuto que
pasemos contemplando de cerca un
simple tormo de tierra seremos testigos
de un sinfin de pequefios prodigios
sublimes que ponen de manifiesto el
afan de todo lo vivo por perseverar.
Nuestro planeta —con sus mares, sus



montafias, sus bosques, sus animales
luchando por salir adelante en el caldero
alquimico que los contiene— es de una
magnificencia que nos apabulla. Sin
duda. Pero una cosa es contemplar y
otra totalmente distinta es ser. Al ver un
documental en television, nos quedamos
extasiados ante un paisaje africano en el
que, por ejemplo, un guepardo estd
dando caza a una gacela. La estampa es
indudablemente hermosa para los que la
estamos observando. Pero nos falta la
opinion de la gacela.

La vida en si no es ni bella ni fea.
Depende de la que a cada cual le haya
tocado vivir y de como se la tome cada



uno. Al fin y al cabo, lo que nos afecta
no son, tanto como creemos, las cosas en
si mismas, sino las opiniones que nos
formamos sobre las cosas. Si uno se
toma la vida a mal, puede llegar a verla
como la describia Erasmo de Rotterdam
con palabras lacerantes: «Si alguien
pudiese ser transportado al observatorio
en el que los poetas colocan al dios
Japiter y mirase en torno suyo, /jqué
veria? Pues un sinnimero de
calamidades que afligen la existencia
humana: [...] lo penoso de la crianza, la
juventud llena de esfuerzos y trabajos,
los dolores de la vejez y, por fin, la
muerte inexorable. [...] También veria



la multitud de enfermedades que acechan
nuestra vida, el cumulo de accidentes
que constantemente la amenazan y el
rimero de desgracias que pueden
convertir en hiel los mas dulces
momentos. [...] Estoy contando lo
inacabable. [...] No quiero averiguar
quién fue el dios iracundo al que se debe
que naciesen los hombres en este valle
de lagrimasy.

Parece que no habia tenido un gran
dia el bueno de Erasmo cuando escribio
todo lo anterior. Yo prefiero tomarme la
vida con mas alborozo pero, de todas
formas, mi impresion es que un dios
creador que fuese a la vez bondadoso y



omnipotente seguro que habria disefiado
el mundo de otra forma, sin necesidad
de que el modo de seguir vivos fuera
devorandonos unos a otros, real vy
metaforicamente. O sin terremotos, por
ejemplo, que acaben en pocos minutos
con la vida de cientos de miles de
personas. Si eres un arquitecto dotado
de un poder infinito y con la capacidad,
por lo tanto, de proyectar un planeta
perfecto, ;por qué no hacerlo de una
unica pieza, en lugar de formado por
placas  tectonicas que ocasionen
temblores sismicos constantes? Las
demostraciones de fuerza de la
naturaleza nos abruman. Son



apabullantes, grandiosas; pero yo no las
llamaria hermosas.

Hace casi ochenta anos, el autor
estadounidense Clarence Day escribio
una obra autobiografica titulada La vida
con mi padre en la que narra en tono de
humor algunos episodios de la
convivencia con su religioso 'y
dominante padre. Lo saco a colacién
porque creo que el parrafo de ese libro
que transcribo a continuacion ilustra que
esa sensacion que trato de explicar —la
de que la belleza y perfeccion del
mundo no son tales— no solo la
experimentamos los ateos, sino también
muchos creyentes: «Mi padre no llegaba



tan lejos como para acusar directamente
a Dios de ineficiencia, pero cada vez
que le rezaba su tono era enfadado y
enérgico; se parecia mucho al que un
huésped insatisfecho con el trato
recibido emplearia para dirigirse al
director de un hotel mal gestionado».
Siempre me ha parecido
desconcertante que tanta gente pueda
creer que lo mejor que ha podido crear
en millones de afos (o en tan solo diez
mil: a los efectos es lo mismo) un dios
dotado de un poder infinito haya sido
este mundo, con todos sus defectos,
injusticias y padecimientos; con todos
esos millones de seres vivos que cada



dia enferman, sufren y mueren. El
escritor francés Georges Duhamel decia
que sentia «demasiado respeto hacia
Dios como para hacerle responsable de
un mundo tan absurdo». Supongo que el
hecho de haber participado en la
Primera Guerra Mundial como cirujano
militar en el frente de batalla durante
cuatro afos tuvo mucha influencia en su
opinion sobre los dioses.

Como mencion¢ en el capitulo
anterior, la forma mas sencilla de
solucionar la incongruencia entre la
supuesta omnipotencia de Dios y los
resultados visibles es inventar dioses
malos: los demonios, belcebues,



luciferes, luzbeles, diablos y demas
entes malignos presentes en todas las
mitologias.

Otra manera de exculpar a los dioses
de los males es echarle la culpa al ser
humano, teorizando sobre el libre
albedrio. El libre albedrio es la facultad
que se les supone a las personas de
elegir libremente entre el bien y el mal.
Como ya he dicho, en un capitulo
posterior hablaremos sobre ¢€l, pero en
cualquier caso, resulta dificil culpar a
los hombres de la erupcidn de un volcan
(a no ser que se interprete como un
castigo divino, como han hecho en esas
ocasiones a lo largo de los siglos los



chamanes y hechiceros y siguen
haciendo hoy en dia los fanaticos de
cualquiera de las religiones). Y cada vez
que en television vuelvo a ver esas
imagenes de caddveres amontonados a
centenares, victimas de cualquiera de
las guerras o de los genocidios de la
historia, me pregunto qué capacidad de
eleccion tuvieron, de qué libre albedrio
dispusieron esas personas. También me
interrogo sobre quién podria encontrar
en ello algo de la belleza del mundo con
la que se defiende la existencia
indudable de una divinidad creadora.
Deciamos al inicio de este capitulo
que las personas que profesan la



creencia en un dios creador, la justifican
también hablando de la complejidad del
mundo. Con respecto a esto, alguna vez
he oido decir que es tan dificil que sin
un creador omnipotente surjan un planeta
como el nuestro y todas sus criaturas,
como que surja el Quijote si mezclamos
al azar todas sus letras. O tan
complicado como sacar diez mil caras
seguidas al lanzar diez mil veces una
moneda no trucada. Suena casi
imposible, ;jverdad? Pero no lo es si
pensamos, no en una persona lanzando
una moneda, sino en miles de millones
de personas lanzando cada una su
moneda. Asi, es posible que a alguna de



esas personas le salieran diez mil caras
seguidas.

Pues bien, en el universo hay miles
de millones de planetas. En el nuestro
surgi6 la vida (diez mil caras) y es
posible que en otros haya salido diez
mil cruces, o cinco mil caras y cinco mil
cruces alternas, o diez mil cantos... y
que hayan brotado cosas también
desconcertantes, apabullantes, hermosas
0 no, a las que se pueda llamar vida o
no.

No lo sabemos. Tampoco sabemos
como se 1nicio la vida en la Tierra, ni el
origen del universo, ni tantas y tantas
otras cosas. Y puede que algunas de



ellas nunca las sepamos. Pero, en
cualquier caso, seran las preguntas que
se hagan personas libres de
supersticiones,  sus  conocimientos
cientificos, sus hipotesis —algunas de
las cuales, con el tiempo, se
demostraran ciertas, mientras que otras
seran falsas—, su entusiasmo, su trabajo
y su curiosidad, los que nos sigan
aportando algunas respuestas. Los
cuentos de hadas no lo haran: las
creencias religiosas y la busqueda del
conocimiento nunca han sido grandes
amigas. San Agustin ya consideraba la
curiosidad como una enfermedad porque
«[...] nos impulsa a tratar de descubrir



los secretos de la naturaleza, esos
secretos [...] que no nos proporcionaran
ninguna ventaja y que el hombre no
deberia desear aprender».

Yo, por mi parte, me niego a creer
que Sofocles tuviera razdén cuando
escribid las siguientes palabras: «lLa
existencia sOlo es alegre si va
acompafiada de la ignorancia». Una de
las muchas cosas que hacen que la vida
valga tanto la pena es el placer de
aprender.

Sin curiosidad no habria nuevos
conocimientos. Si no fuera por ese tipo
de personas, por los curiosos, por los
desobedientes a las supersticiones, aun



seguiriamos creyendo (como de hecho y
por desgracia aln siguen creyendo
muchos seres humanos en el mundo) que
enfermedades como la esquizofrenia o la
demencia se deben a la posesion
demoniaca. Aun infeririamos que
cualquier dolor sufrido por el poseido
sera también sufrido por los demonios,
de forma que la mejor cura para el
pobre infeliz es que padezca tanto como
para que los demonios quieran
abandonar su cuerpo.

Escribiendo estas reflexiones o
mientras releo alguno de mis parrafos
favoritos del gran Bertrand Russell, me
doy cuenta, como ¢l decia, «de lo



profundamente agradecido que me siento
con todos aquellos que, en lugar de
conformarse con creer lo que les
contaban, con las supersticiones y las
explicaciones mitologicas, pelearon —
muchas veces en secreto— por sabery.
Dejemos que los  cientificos
expongan y debatan sus teorias sobre los
origenes del universo, de nuestro planeta
y de la vida en nuestro planeta y
consideremos también (como decia en el
prologo: ;por qué no?) la hipotesis de
que existe un dios o varios dioses
(permitanme que repita la pregunta de
nuevo: jpor qué no?, ;por qué no varios
dioses?, ;por qué ha de ser s6lo uno?)



que disefaron y crearon el mundo en el
que Vivimos.

Y que cada cual, en funcion de los
argumentos expuestos, pueda decidir qué
teoria —incluida la de un dios creador
de todo— le parece mas plausible o,
simplemente, cierta. Sin olvidar la
posibilidad de que el mundo no haya
sido creado por nada ni nadie, sino que,
sencillamente, el universo fue, es y sera.
Porque, tal como muchos han razonado a
lo largo de la historia, si un dios creo el
universo entonces, /jquién cred a ese
dios? ;Y quién cred al que cred a ese
dios? Si seguimos esa cadena,
llegaremos a un punto en el que algo



tenia que existir. jPor qué razon no
evitarnos los intermediarios imaginados
y llamar a ese algo universo?

En el campo de la biologia, fue la
teoria de la evolucidon que ahora
veremos, de Charles Darwin, la que
elimind la necesidad de un creador para
explicar la existencia de las distintas
especies, incluida la humana.

Del mismo modo, las nuevas teorias
cientificas sobre el origen del cosmos
—la mas extendida de las cuales es la
del Big Bang, la gran explosion que lo
originO todo— hacen redundante el
papel de wuna superinteligencia que
disenara el universo. El peso de ese



disefio ya no recae sobre los hombros de
los dioses, sino sobre los de las leyes de
la naturaleza. «He mostrado la
posibilidad de que el modo en que
comenzod el universo est¢ determinado
por las leyes de la ciencia. La fisica
moderna no deja lugar para dioses en la
creacion del universo». Esa es la
opinion de uno de los mas eminentes
cientificos de la historia, Stephen
Hawking. En su libro titulado El gran
diserio, Hawking concluye: «No se
puede probar que Dios no existe, pero la
ciencia hace que los dioses ya no sean
necesarios para explicar el mundoy.

Es lo que ya intuyd muchos afios



antes el Baron de Holbach: «Asi como
la ignorancia sobre la naturaleza fue la
que dio nacimiento a los dioses, del
mismo modo el conocimiento sobre la
naturaleza estd destinado a destruirlosy.
Aunque yo matizaria un tanto las
palabras del filésofo materialista: es mi
impresion que la creencia en dioses
siempre pervivird, por el consuelo
metafisico que a algunas personas
ofrece. Pero si parece cierto que el
creciente  conocimiento  sobre la
naturaleza hara que cada vez menos
humanos intenten explicarla mediante
interpretaciones mitologicas.
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;Qué es la teoria de la
evolucion?

Es una manera de explicar como
surgieron los animales y las plantas
distinta a la idea de que fue un dios
quien lo hizo.

No entendemos lo que quieres decir.



En la antigliedad, los hombres creian
que un dios nos cred a nosotros, a las
plantas y a los animales. Cada tribu le
ponia un nombre diferente a ese dios. En
muchos lugares, creian que no habia un
solo dios, sino varios. Imaginaban, por
ejemplo, que un dios se encargaba de
los rios, otro del sol, otro de las
montanas, otro de los mares, otro de los
animales, etcétera.

Pero en épocas mas recientes,
personas que no creian en dioses
buscaron otras explicaciones. El mas
famoso es un cientifico inglés que se



llamaba Charles Darwin. El se hacia
muchas preguntas. Por ejemplo, ;por qué
las jirafas tienen el cuello tan largo? Y
encontrd una explicacion que a muchos
nos parece cierta. En Africa, en la
prehistoria, habria animales parecidos a
las jirafas pero que no tenian el cuello
tan largo. Vamos a llamarlos antilopes
prehistoricos. Los demas herbivoros se
comian las hojas mas bajas de los
arboles. Pero no habia bastantes hojas
para todos. Algunos de esos antilopes
prehistoricos, que tenian cuellos un poco
mas largos que los demas, consiguieron
sobrevivir comiendo las hojas a las que
no llegaba ningun otro animal. Los hijos



y los nietos de esos antepasados
heredaron los cuellos largos de sus
abuelos 'y, asi, con el paso de
muchisimos afios y generaciones, nacid
una especie nueva, la jirafa, que habia
evolucionado a partir de los antilopes.
Por eso se llama teoria de la evolucion.

Los humanos de otros milenios creian
ciegamente que la Tierra era el centro
del universo. Cuando se imaginaban el
infierno, hasta podian oler el humo
sulfuroso 'y contemplar como se
retorcian los condenados entre las
llamas. Al levantar la vista hacia el



cielo, fantaseaban con los detalles de un
paraiso al que dos angeles vestidos de
blanco llevarian las almas de los
buenos. Los dioses no tenian mas hijos
que los hombres y todo quedaba
dispuesto de wuna manera candida,
aunque clara, ordenada y piramidal.

Pero eran otros milenios.

En los ultimos siglos, se ha podido
oir el ruido de tres grandes bofetadas al
orgullo humano, que se creia el centro
de todo. La bofetada astronomica de
Copérnico: la Tierra ya no es el centro
en torno al cual giran los demas cuerpos
celestes. La bofetada psicologica de
Freud: mucho de nuestro



comportamiento estd gobernado por
fuerzas que escapan al alcance de
nuestra conciencia. Y la bofetada
bioldgica de Darwin con su teoria de la
evolucion: no somos el centro de
atencion de un ser divino, sino una mas
de las criaturas de este planeta en el que
unas han evolucionado a partir de otras.

Pero parece que los credos
religiosos no han querido aceptar todas
las implicaciones que para nuestra
vanidad humana suponen esos y otros
guantazos. Para ilustrar mi opinidn,
permitanme transcribir las siguientes
palabras del papa Pablo VI: «El
hombre, creado a imagen y semejanza de



Dios, no es soOlo carne y sangre. El
hombre es, también y sobre todo,
inteligencia y libertad. Y gracias a esos
poderes el hombre es, y debe seguir
siendo, superior al resto de Ia
Creaciony.

Superior al resto de la Creacion...
El antropocentrismo religioso, es decir,
ese considerar al ser humano como el
centro del universo, como si todo girara
en torno a nosotros, y ese considerarnos
superiores en todos los aspectos al resto
de las criaturas, suele ser un obstaculo
para el avance de los conocimientos
cientificos. No olvidemos, por ejemplo,
lo que costd que las ideas atinadas de



Copérnico, Giordano Bruno (para €l en
particular el coste fue morir en la
hoguera tras siete afios de prision) y
Galileo se impusieran a la doctrina
oficial cristiana de que la Tierra era el
centro del universo y de que todos los
cuerpos celestes giraban en torno a ella.

Estoy de acuerdo con el bidlogo
inglés Richard Dawkins cuando dice que
«las religiones dificultan el avance de
las ciencias porque enseflan a los nifios
a sentirse satisfechos con explicaciones
supernaturales que no explican nada y
les ciega a las  maravillosas
explicaciones naturales que la ciencia
pone a nuestro alcance. Les ensefia a



aceptar mediante dogmas la revelaciony
la fe, en lugar de ensefiarles a buscar las
pruebas de las teoriasy.

Las religiones monoteistas, haciendo
gala de esa megalomania a la que nos
estamos refiriendo, ven a la especie
humana como fruto del disefio de un ser
superior, de un dios. Es la teoria que se
denomina del creacionismo o, también,
del disefio inteligente. Segun esa teoria,
que interpreta de forma literal lo que
narra el Antiguo Testamento, la Tierra y
todas sus criaturas, incluidos los
primeros humanos, fueron creados por
Dios en pocos dias hace tan sélo unos
diez mil afios. Esa leyenda segtn la cual



Dios creo a Adan y Eva de la nada es
compartida por los tres grandes libros
sagrados de los monoteismos: Coran,
Biblia y Torah. En un pais como Estados
Unidos, el mas avanzado
tecnologicamente del mundo, jdos
tercios de los adultos creen en el disefo
inteligente! (y mas del ochenta por
ciento sigue creyendo en un tipo u otro
de dios, de cielo y de infierno). Puede
que en ello tenga algo que ver su
historia: es un pais que fue fundado por
creyentes fundamentalistas que habian
huido de Holanda, Gran Bretafia vy
Alemania.

Sin embargo, todas las ramas de las



ciencias nos muestran que los humanos
no fuimos creados de la nada por
ninguna superinteligencia, sino que
somos el resultado contingente —es
decir, que el resultado podria haber sido
otro— de la evolucion biologica. Los
geologos calculan que nuestro planeta
tiene unos cuatro mil seiscientos
millones de afios. Y la biologia nos
explica que la ingente cantidad de
especies vegetales y animales (incluida
la humana) que lo habitan son resultado
de los procesos evolutivos que han ido
teniendo lugar en el transcurso de ese
tiempo. Es la que se conoce como teoria
de la evolucion por seleccidon natural o



darwinismo, una explicacion contrastada
de como la diversificacion a partir de
las primeras formas de vida ha llevado a
la biodiversidad de la Tierra.

La teoria de la evolucion explica de
forma clara, veraz y comprobable,
usando todas las herramientas que nos
facilitan las ciencias (el estudio de
fosiles, por ejemplo), como puede
ocurrir que seres tan complejos como
los que habitan nuestro planeta
aparezcan sin necesidad de un creador.

A mediados del siglo XIX, cuando
Charles Darwin publicé su libro EI/
origen de las especies, practicamente
podria decirse que el creacionismo era



la tUnica interpretacion del mundo
posible: cada especie del planeta era el
resultado de un acto independiente de la
voluntad divina y las especies eran
inmutables. Sin  embargo, algunas
personas —incluidos Erasmus Darwin,
el abuelo de Charles, Herbert Spencer vy,
sobre todo, el naturalista francés
Lamarck— ya habian empezado a
vislumbrar la posibilidad de
descendencias con modificaciones. Ello
implicaria que tipos distintos de plantas
y animales  podrian  compartir
antepasados comunes. Era una vision
condenada por los tedlogos ya que
desplazaba a los dioses de su papel



protagonista.

La originalidad de Charles Darwin
consistio en ofrecer una explicacion
alternativa plausible a la complejidad
de los seres vivos. Estos ya no son el
resultado de un disefio divino previo,
sino de una seleccion natural de aquellas
caracteristicas que les resultan utiles
para su supervivencia. Su teoria cautivo
por la simplicidad de sus ideas. Era
capaz de explicar muchas cosas, como
la distribucion geografica de las plantas
y animales y la presencia de restos
fosiles de criaturas que ya no existian.

Si no se entiende bien la teoria de la
evolucion, se puede interpretar que ésta



nos dice que cada especie existente es
fruto del azar. Pues bien, se trata
justamente de lo contrario: la casualidad
no tiene nada que ver; las caracteristicas
de una especie responden al hecho de
que han servido para que esa especie
pudiera sobrevivir.

En palabras del propio Darwin:
«Dado que de cada especie nacen mas
individuos de los que pueden sobrevivir
y, en consecuencia, se produce una lucha
por la vida, se sigue que cualquier ser,
si varia —aunque sea de forma muy
ligera— en cualquier modo que le
resulte provechoso ante las cambiantes
condiciones del entorno, tendra mas



posibilidades de sobrevivir y, asi, sera
seleccionado de forma natural. Gracias
al principio de la transmision
hereditaria, cualquiera de esas ligeras
variaciones tenderd a transmitirse a la
siguiente generaciony.

En nuestros dias, sabemos mil veces
mas de lo que sabia Darwin. Sin
embargo, su genialidad consiste en que
lo que ¢l intuyo6 sigue siendo clave. Fue
capaz de explicar el disefio sin
diseniador; el reloj sin relojero. Fue
capaz de entrever el orden natural que,
con los desarrollos de cientificos
posteriores a ¢€l, explica tantas cosas
sobre el mundo y sus criaturas. La



biologia molecular, que ain no existia
en tiempos de Darwin, valida la teoria
de la evolucion.

La ciencia moderna nos describe
como las especies, con el transcurso de
las generaciones, se van transformando,
van sufriendo pequefios cambios en sus
caracteristicas  anatomicas o de
comportamiento. Esos pequenos
cambios desembocan en la formacién de
nuevas especies. «Multiplicaos, variad,
que se mantenga con vida el que mejor
sepa adaptarse al entorno cambiante y
muera el mas débil», parece que nos
est¢ diciendo la naturaleza a todos los
Seres vivos.



A pesar de que creacionismo Yy
darwinismo son teorias completamente
contrapuestas, en algunos casos —como
es el de la Iglesia catdlica— las
ensefianzas oficiales de las religiones
han evolucionado también, como las
especies, en un amago de integrar ambas
cosmovisiones. Hoy en dia, el
catolicismo ensefia que evolucion vy
creacionismo son compatibles ya que el
proceso evolutivo fue planificado,
disefiado y dirigido por Dios con el
propoésito de llegar al ser humano, el
cual sigue siendo considerado como una
creacion especial de la divinidad. Pero,
al mismo tiempo, aun se sigue



sosteniendo que todo lo que existe ha
sido creado de la nada por Dios, que
¢éste fue movido por su infinita bondad y
que todo existe para su glorificacion.
También se afirma que Dios protege (un
concepto de proteccion muy amplio, el
de los tedlogos) y guia todo lo que cred.
La postura oficial del catolicismo es que
acepta la libertad de los cientificos para
estudiar las 1mplicaciones de la
evolucion... jsiempre que ello no
conduzca a una violacion de los dogmas
de la Iglesia! No parece una restriccion
insignificante. Por ejemplo, la Iglesia
rechaza el poligenismo. El poligenismo
es la teoria que defiende la existencia



simultanea, en los albores de la
humanidad, de varios grupos de
humanos en distintos puntos geograficos.
Como contradice la fibula de Adan y
Eva como primeros hombres creados
por Dios de la nada, la Iglesia prefiere
seguir imponiendo como uno de sus
dogmas la  tesis  opuesta: el
monogenismo.

En mi opinidn, al contrario de lo que
algunos sostienen, la teoria de la
evolucion no es en absoluto compatible
con muchos de los dogmas de la Iglesia
catolica. El de la resurreccion de los
cuerpos tras el juicio final, sin ir mas
lejos. Segin todos los indicios vy



evidencias, las especies evolucionan
hasta convertirse en otras de una forma
extremadamente gradual. Ya que, segun
las doctrinas catdlicas, s6lo resucitaran
los seres humanos y no los animales (al
no poder ser estos ultimos considerados
moralmente responsables, ni para bien
ni para mal), muchos, como el escritor
venezolano Gabriel Andrade, nos
preguntamos: «;A partir de qué
especimen en la evolucion de la
humanidad se producira la resurreccion
de los cuerpos?» No hay un punto
generacional preciso en el que el Homo
erectus pueda ser ya llamado Homo
sapiens. Resulta grotesco y casi comico



imaginarse a un Homo sapiens primitivo
sinti¢éndose aliviado por haber sido
admitido en el club de los que resucitan
pero, al mismo tiempo, infinitamente
triste porque su padre y su madre, que
no han tenido la suerte de ser
considerados como  humanos, no
resucitaran nunca, los pobres, a pesar de
que durante su vida terrenal fueron
bondadosos y compasivos y nunca
hicieron dafio a nadie. Y todo lo anterior
siempre dando por supuesto que cuerpos
convertidos en polvo hace milenios
pueden resucitar. En fin.

En cualquier caso, parece que los
catolicos, al menos, pueden seguir



creyendo en su dios sin que eso
implique tener que transigir
completamente con el creacionismo
(aunque algunos de sus miembros se
rebelen ante la postura oficial: el
cardenal arzobispo de Viena, Christoph
Schoborn, en un articulo publicado en el
New York Times al poco de ser elegido
Benedicto XVI, apoyaba sin titubeos el
disenio inteligente postulado por los
creacionistas).

Pero los intentos por integrar ambas
visiones del mundo —creacionismo y
seleccidn natural— no son universales,
ni siquiera dentro de la religion
cristiana. Pentecostales, testigos de



Jehova, mormones —entre otros—
siguen rechazando el estudio de la
geologia y de la biologia evolutiva. Hay
muchas otras ramas del cristianismo que
siguen creyendo en la literalidad del
Génesis 'y, por lo tanto, en el
creacionismo estricto, manteniendo con
vida polémicas sobre si la creacion de
todo lo que existe tuvo lugar en seis dias
——como defendia, entre otros, Clemente
de Alejandria en torno al afio 200 de
nuestra era— o si fue llevada a cabo en
un Unico instante, como postulé san
Agustin en el siglo IV. A pesar de que en
el transcurso de tantos siglos los seres
humanos hemos aprendido bastantes



cosas sobre el mundo en el que vivimos
y sobre nosotros mismos, muchas
religiones —o sectas dentro de las
religiones— aun se basan en las
conjeturas de hombres que vivieron hace
casi dos mil afos. Citando de nuevo a
Francisco Ayala: «Leer el Génesis como
un texto cientifico es una barbaridad.
[...] parece que nunca han leido el
segundo capitulo, que contradice al
primero al sostener que Dios los cred
macho y hembra al mismo tiempo, en
lugar de crear a la myjer a partir de la
costilla del hombre. La interpretacion
literal de la Biblia se autodestruye».
Segun mi forma de ver las cosas, la



hipotesis de que las especies
evolucionan mediante seleccion natural
sustituye con ¢éxito a la creencia
ancestral de que todo tiene su origen en
un misterioso disefiador divino que se
esconde de nosotros. Los dioses ya no
parecen necesarios para explicar la
existencia de las criaturas de nuestro
planeta.

Respondiendo a la pregunta que da
titulo a este capitulo, se podria decir que
la teoria de la evoluciobn es una
interpretacion cientifica del mundo: la
avalan los hechos y la respaldan
personas que han decidido que el
analisis y la experimentaciéon son la



mejor manera de desentrafiar los
secretos de la vida y de quitarle el velo
a sus seductores misterios.

Ahora bien, precisamente por el
hecho de ser cientifica, y a diferencia de
las teorias dogmaticas, la teoria de la
evolucion queda abierta a  ser
reinterpretada, corregida, modificada o
totalmente desechada —aunque esto
ultimo se antoja dificil, dada la cantidad
de pruebas en las que se sostiene— por
nuevos hechos que se descubran en el
futuro. Cualquier persona que la
defienda con el &nimo de no querer caer
en nuevos dogmatismos, sabe que hay
algo que podria hacerle cambiar de



opinion sobre la veracidad de algunos
de sus postulados o de todos: pruebas en
contra. Los credos religiosos, por su
parte, no necesitan evidencias a favor
del creacionismo, ni siquiera indicios
razonables sobre su veracidad, ya que
las bases en las que se sustentan no son
las pruebas, sino la fe ciega y la
tradicion.

Para saber mas sobre los
capitulos de la Parte II.
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PARTE 111

SOBRE LAS ALMAS Y SUS
VIAJES
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;Qué es el alma?

Pues es algo que muchos creen que esta
dentro de todas las personas y que sigue
viva después de nuestra muerte.

Y jtu crees en el alma, papa?

No, yo no. Ni yo, ni mucha otra
gente. Pero la mayoria de las personas



en el mundo, ademas de creer en dioses,
también creen en la existencia de las
almas. Para esas personas, cuando
nuestro cuerpo muera habrd una parte de
nosotros, el alma, que no morira.

Si eso es cierto, me podriais
preguntar: ;qué les sucede, entonces, a
esas almas que no mueren? Pues bien, en
algunos lugares de nuestro planeta creen
que el alma se reencarna, es decir que
pasa a vivir dentro del cuerpo de otra
persona o animal. Y en otros rincones de
la tierra, la gente cree que las almas
viajan a un lugar llamado paraiso, donde
viven para siempre contemplando a su
dios.



En los capitulos precedentes, hemos
estado hablando sobre el primero de los
dos grandes pilares en los que se apoyan
casi todas las religiones: la existencia
de dioses que crearon nuestro mundo y
todo lo que existe. En los capitulos que
siguen, los que forman la tercera parte
del libro, vamos a adentrarnos en el
segundo de esos pilares: la existencia
del alma humana y su hipotética
supervivencia tras la muerte.

Tal como la explican la mayoria de
las creencias, el alma es aquella parte
de cada persona que, supuestamente,
sobrevive a la muerte siendo capaz de



liberarse del cuerpo. Segin la forma de
entender al ser humano propia de casi
todas las religiones, alma y cuerpo
serian cosas esencialmente diferentes
que los dioses unen durante nuestra
estancia en este mundo y que volveran a
separarse tras nuestra muerte. Algunos
credos, como el animismo, atribuyen
alma a todos los seres vivientes, incluso
a los objetos inanimados. Los hindues
creen que, por ejemplo, hasta el agua
tiene alma.

En el polo opuesto, se encontrarian
los pensadores materialistas, como La
Mettrie, para los cuales el alma «no es
sino una palabra vacia de la que no se



tiene idea y de la que una buena
inteligencia no deber servirse sino para
nombrar la parte de nosotros que
piensa». Para ¢l, como para los demas
mecanicistas, el hombre «no es sino un
animal, un ensamblaje de resortes, y
[...] por consiguiente el alma sélo es la
parte material sensible del cerebro que
se puede entender como el resorte
principal de toda la maquina y que tiene
influencia sobre todos los otros».

Las diversas creencias religiosas se
distinguen entre si por las diferentes
explicaciones que dan para esclarecer
lo que ocurre con el alma humana tras la
muerte. Para un gran nimero, el alma



viaja hasta alguna de las formas de
paraiso, temporal o permanente, con las
que los hombres fantasean. Para unas
pocas, el alma queda como dormida a la
espera de algun tipo de resurreccion.
Para otras, el alma se reencarna en otros
cuerpos. Pitagoras y sus discipulos ya
fabulaban con la transmigracion de las
almas. Para el hinduismo, la vida no es
sino un paso obligado hacia un renacer
bajo otra forma.

Si el comportamiento de la persona
durante su vida terrenal no ha sido el
que cada codigo moral prescribe, el
alma recibira su condena. Para los
cristianos, las almas de los malos se



quemaran en el fuego eterno. El
judaismo también habla a sus fieles
sobre un gran castigo final: el filosofo y
rabino  cordobés Maimonides lo
expresaba diciendo que «el alma del
malvado serd destruida y de ella no
quedara ni rastroy.

Los credos religiosos también se
distinguen entre si por las diversas
hipotesis que establecen sobre el origen
del alma. Para unos, el alma es creada
directamente por su dios, bien en el
momento de la concepcidn, bien mas
tarde. Para otros, la existencia del alma
es previa a la fecundacion. Para algunos,
el alma surge por generacion natural a



través de los padres, sin que intervenga
ninguna deidad. Muchos sostienen que el
alma es eterna, es decir que no
solamente el alma nunca muere sino que
tampoco nace.

Un enigma sin solucion el del origen
del alma, a mi modo de ver. Quiza por el
hecho de que, como los materialistas
piensan, alma no es sino un término util
que puede servir en mayor O menor
medida como sinénimo de ofros
conceptos tales como personalidad,
caracter, mente o cerebro.

Quizd san Anselmo —quien
desarrolld el argumento ontoldgico, del
que hemos hablado antes, para intentar



demostrar la existencia de Dios— intuia
en su fuero interno que el origen del
alma era un misterio irresoluble. Parece
ser que, poco antes de morir, en
compafiia del resto de monjes del
monasterio de Roma en el que habia
pasado los ultimos afios, uno de ellos le
hizo ver que el Sefior pronto le iba a
llamar a su lado. A lo que san Anselmo
contestd con serenidad y un punto de
humana vanidad: «Si1 ése es su deseo, le
obedeceré alegremente, pero
agradeceria que me diera la oportunidad
de seguir en este mundo el tiempo
suficiente para resolver la cuestion del
origen del alma, a la que llevo tantos



afos dando wvueltas en mi cabeza.
Porque me parece que nadie mas
resolvera ese enigma cuando yo me haya
ido».

Sin embargo, a pesar de la enorme
variedad de conjeturas que se han
planteado sobre la naturaleza de las
almas, todas las creencias tienen algo en
comun: definen el alma explicando lo
que no es, es decir, materia. Para todas
las religiones el alma es algo asi como
la parte inmaterial del ser humano, su
esencia indestructible.

Otro rasgo que comparten todas las
doctrinas en cuanto a su forma de
entender el alma es que todas aspiran a



tener, no valor de simple hipotesis, sino
de conocimiento. Es ésta  una
caracteristica propia de los
dogmatismos: el afirmar la verdad o la
existencia de una cosa sin que ello se
pueda verificar, sin que podamos
experimentarlo. Para la mayoria de los
lideres religiosos, la ciencia no tiene
nada que decir sobre el alma.

Pero, sin duda, el rasgo mas
compartido entre todos los credos, el
atributo del alma que es comiun a
practicamente todas las religiones del
mundo y de la historia, es el hecho de
que el alma sobreviva a la existencia
terrenal. Para todos, el alma es



imperecedera.

La fe en la inmortalidad del alma es,
en mi opinion, el gran pilar que sigue
sustentando a todas las religiones.
Dentro del catolicismo, que tomo como
ejemplo de lo que quiero expresar por
ser la rama del cristianismo que mas
conozco y la que cuenta con mas fieles
en el mundo, no todos los catolicos
siguen creyendo en muchos de los
dogmas de la Iglesia, como el de la
transubstanciacion, del que luego
hablaremos, o el de la infalibilidad
papal o el de la existencia de los
angeles. Sin embargo, si que todos
siguen creyendo en una u otra forma de



supervivencia tras la muerte, en esa idea
de que una energia, un algo —un no-s¢-
qué, dirian algunos—, el alma, en
definitiva, sobrevive a la aniquilacién
de nuestro cuerpo.

Tal como yo lo entiendo, declararse
ateo supone hacer tabla rasa. Es decir,
no solo desechar por céandidos o
incoherentes muchos de los dogmas a
los que un gran numero de personas
religiosas tampoco se adhieren ya, sino
atreverse a cuestionar y a analizar
también la inmortalidad del alma y a
aceptar que, tras mi muerte, nada
sobrevivira a la desaparicion de mi
cuerpo. Seré lo que era antes de mi



nacimiento: nada. Y no hay varios tipos
de nada, tal como supo expresar el
romano Quinto Ennio: «;Quieres saber
donde yaceras, una vez muerto? En el
lugar en el que yacen los que no han
nacido.

Ademas, razonado sin
apasionamiento —si tal cosa es posible
— en realidad la muerte propia no es
mala. Puede sernos penoso el proceso
de morir, pero no la muerte en si. No
tiene logica considerar la no existencia
de uno mismo como mala, porque el
hecho de que algo nos parezca malo —o
bueno— presupone que previamente ha
de haber existencia y consciencia. Y la



muerte consiste, precisamente, en la
eliminacion de ambas: de la existencia
y, con ella, de la consciencia. No tiene
mucho sentido preocuparse en exceso
por un estado que uno nunca va a
experimentar.

Creo que el escritor André Maurois
se mostr6 muy lucido en su forma de
analizar este asunto cuando escribio
que: «Bien las religiones tienen razon en
lo de que el alma es inmortal vy,
entonces, no moriremos; bien el alma
perecera a la vez que la carne, con lo
cual no sabremos que estaremos
muertos. Por lo tanto, vive como si
fueras eterno, porque realmente lo eresy.



Personalmente, me gustaria que,
como a Montaigne, la muerte «me
encontrase ocupado plantando mis coles,
despreocupado por igual de ella y de mi
huerto imperfecto». O como a Hume, de
buen humor y sin ansiedad. O como a
Lucrecio, razonando con que el
pensamiento de la muerte no debe
aterrorizarnos, de la misma manera que
tampoco lo hace la idea de que antes de
vivir no éramos nada.

De esa forma, esa tabla rasa del
ateismo, a la que antes me referia, nos
confiere lo que Michel Onfray define
como un «derecho de inventario», es
decir, la libertad de seguir unos pasos



mas en ese proceso de descartar
creencias ancestrales que no tienen
evidencias en las que sustentarse. Al fin
y al cabo, ya se ha comprobado que el
cristianismo, al igual que el resto de las
religiones, debido a su método que no
requiere de pruebas sino de fe, estaba
equivocado respecto a muchas otras
cosas como, por ejemplo, la posicion de
nuestro planeta respecto al sistema
solar. ;|No es posible que también lo
est¢ respecto a la inmortalidad del
alma? ;No es posible, incluso, que lo
que los tedlogos llamaron alma no sea
sino una de las funciones del cerebro?
Tal como supo expresar Thomas Edison:



«Mi mente es incapaz de concebir una
cosa como el alma. Puede ser que esté
yo equivocado y que el ser humano tenga
realmente alma, pero yo, sencillamente,
no lo creoy.

La creencia en la inmortalidad —
aunque sea en otro lugar (el cielo) y de
otra forma (en espiritu) o en otro cuerpo
(por reencarnacion)— ha existido
siempre y, sin duda, sobrevivira al paso
de los siglos porque crea ilusiones,
porque es agradable de creer. Los seres
humanos tenemos una  tendencia
universal, vigente en cualquier época y
en cualquier rincon del mundo, a dejar
que nuestras certidumbres se tifian con



el color de nuestros deseos.

«El corazon tiene razones que la
razon no entiendey, es la soberbia forma
en la que vino a expresar lo mismo el
obispo y tedlogo Jacques Bénigne
Bossuet, cuyos sermones se hicieron
célebres en la Francia del siglo XVIL

En definitiva, queremos creer lo que
nos resulta agradable y no queremos
aceptar lo que nos aterroriza. No
queremos desaparecer en la nada.
Queremos seguir vivos. Y ¢ése es el
papel que juegan en nuestras vidas los
paraisos celestiales, de los cuales
vamos a hablar a continuacion.
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JExiste el cielo?

Seria bonito que hubiera un cielo,
(verdad?

Si, para seguir vivos alli después de
Morir.

Exactamente. Pero creo que nadie
sobrevive a la muerte de su cuerpo. Lo



siento. Sin embargo, a las mismas
personas que creen en dioses también
les gusta creer que, si nos portamos bien
con todo el mundo, si no hacemos dafio
a nadie, tendremos un gran premio final:
nuestra alma vivird para siempre en un
paraiso.

Esas personas también opinan que
hacer creer a los nifios en el cielo es una
forma de hacer que se porten bien. Pero
yo no estoy de acuerdo. Primero, porque
no me parece bien hacer creer a los
nifios cosas que no son ciertas, aunque
la intencion sea buena.

Segundo, porque, por desgracia,
también hay gente en el mundo cuya



intencion no es buena y que engaian a
sus nifios haciéndoles creer que iran al
cielo si, de mayores, matan a muchas
personas de otras religiones.

En nuestro mundo —¢l tUnico que
conocemos, el unico que hemos podido
experimentar, el inico del que podemos
hablar sin recurrir a fabulaciones—
contemplamos a menudo injusticias. Hay
personas buenas que sufren mucho vy
personas malas que hacen sufrir a otras.
Puestos a fantasear con una vida futura
que nos calme el miedo a la muerte,
sofiamos con que, en ella, se equilibre la



balanza de la justicia. Que haya un lugar
glorioso en el que los malos (sus almas)
no puedan entrar. Pero no hay ningin
argumento razonable en favor de su
existencia.

En algin punto de los evangelios
cristianos se dice: «No ha visto el ojo,
ni oido el oido, nmi sentido el corazon
jamas lo que Dios guarda para los que le
aman». El significado de las palabras
anteriores, segun mi interpretacion libre,
es que, como producto de la imaginacion
humana que es, cada uno puede concebir
el paraiso como mas le plazca.

La existencia del cielo, para mi,
como ateo, al no sentirme obligado a



creer en ella por los dogmas de ninguna
religion, es soOlo una conjetura, una
hipdtesis que puedo analizar como
cualquier otra. Asi pues, ;qué indicios
tenemos de que sea cierta? Ninguno. Tal
como me acabo de expresar, me doy
cuenta de que mi opinidon suena
demasiado imperiosa, tajante,
dogmatica. Y sin embargo, es
precisamente el dogmatismo el vicio
contra el que me rebelo.

Por eso, me gustaria, para explicar
con claridad lo que quiero decir,
plantear cualquier otra hipotesis distinta
a la de la existencia del cielo. Por
ejemplo, la de que los paises que



actualmente forman la Union Europea
contardn con quinientos setenta millones
de habitantes en el afio 2040; o la de que
los niflos expuestos reiteradamente a
escenas violentas presentaran mayor
agresividad; o la de que el factor que
mas predispone a padecer un cancer de
mama es el genético. Supongamos que,
para cada uno de esos supuestos, hay
unas personas que han expuesto unos
datos, unas pruebas y una argumentacion
que les llevan a sus respectivas
conclusiones. Supongamos, por otro
lado, que hay otras personas que
sostienen supuestos contrarios: que la
poblacion de la Unién Europea en 2040



sera, no de quinientos setenta, sino de
seiscientos cincuenta millones; que el
presenciar escenas violentas y el nivel
de agresividad en la nifiez no estan
relacionados; y que los factores mas
importantes en la aparicion del cancer
de mama no son los genéticos, sino los
habitos alimenticios. Y supongamos que
estos ultimos grupos de personas, para
defender sus puntos de vista, presentan
algunos de los siguientes argumentos:
«Asi le fue revelado a nuestro profetay;
o «todo el mundo sabe que es asi»; o
«tengo una conviccidn interna tan grande
de que es asi, que nada ni nadie podra
convencerme nunca de lo contrario»; o



«m fe en ello es absoluta e
incuestionabley»; o «es lo que mis padres
me ensefiaron y lo que a ellos, a su vez,
les fue ensefiado por sus padres»; o «si
alguien no lo ve asi es porque el
maligno se ha apoderado de ¢él»; o «me
ha sido revelado en suefiosy.

Resultaria inconcebible que alguien
creyera a los defensores del segundo
grupo de hipotesis —a pesar de que son
teorias  perfectamente  plausibles—
basandose en esos razonamientos y en
esos indicios (0, mejor dicho, en esa
falta de indicios). Y, sin embargo, son
esos argumentos los que hacen que la
mayor parte de los humanos crean en el



supuesto de que el alma es inmortal y de
que viaja a algun tipo de paraiso, o a
otro cuerpo, cuando morimos.

El jueves once de marzo de 2004 fue
un dia que no olvidaremos ninguno de
los que lo vivimos de cerca. Varios
terroristas suicidas, radicales 1slamistas,
consiguieron hacer explotar diez bombas
en cuatro trenes de Madrid, acabando
con la vida de ciento noventa y una
personas. Hubo casi dos mil heridos.
(Como puede haber personas que
cometan semejantes barbaridades?, nos
preguntabamos todos. Pues, entre otras
cosas, porque creen que, de esa forma,
entraran y viviran para siempre en un



paraiso, era la respuesta que a mi me
parecia mas obvia. Y «;como alguien
puede llegar a creer eso?», se
interrogaba a si misma en voz alta una
mujer que se encontraba junto a mi.
Pues, porque se lo han hecho creer.
Porque se lo han hecho escuchar, leer,
salmodiar, recitar, cantar y repetir la
suficiente cantidad de miles de veces.
Coémo puede un testigo de Jehova negar
una transfusion a un ser querido,
provocando asi su muerte, porque sus
creencias religiosas se lo impongan
basandose en unos versiculos del
Génesis que hablan sobre la sangre?
(Como puede un mormoén creer



fervientemente que los indios del
continente americano tienen la piel
rojiza a consecuencia de un castigo
divino? ;Cémo puede alguien dar por
cierto que su alma va migrando, de un
cuerpo a otro, tras la muerte? ;Como
puede alguien creer que, en algin lugar
del cielo, hay un padre afectuoso de
barba blanca —o un dios espiritu puro,
creador de todo lo creado y no creado
por nada, a los efectos es lo mismo—
que mira con parsimonia todo lo que nos
sucede por aqui abajo? ;Como puede
alguien creer que le ha desaparecido el
dolor de muelas por haber encendido
una vela al santo de su devocion? De



nuevo, la que a mi se me antoja como
respuesta a todas esas cuestiones es:
porque se lo han hecho repetir, de nifios,
el suficiente nimero de veces.

La gran mayoria de las personas que
creen en dioses no hacen ese tipo de
salvajadas; los responsables de aquellas
atrocidades fueron unos fanaticos, unos
asesinos, nos dirdn algunos. Y estaremos
de acuerdo. No hay que culpar a las
creencias religiosas de los disparates
que cometen unos pocos. En ese punto,
quiza yo ya dejaria de estar de acuerdo
porque, si, es cierto: no eran todos, eran
solo unos exaltados. Pero unos exaltados
que creian, al fin y al cabo, en uno de



los muchos dislates que se admiten sin
ningun indicio razonable y que todas las
religiones graban en los cerebros de los
nifios desde que empiezan a tener uso de
razon: el de que, cuando morimos, y
siempre que hayamos cumplido los
preceptos de los que saben lo que los
dioses quieren, nuestra alma ird al
paraiso. La creencia de que hay vida
mas alld de la muerte es la que alimenta
la mentalidad de martir de los
terroristas.

Es verdad: no es muy comun en
nuestros dias (aunque ;estamos seguros
de que no es tan comin?), al menos en
ciertas partes del mundo, que, en la



practica, unas personas maten a otras
por sus creencias religiosas. Pero lo que
si es mas habitual es que uno de los
preceptos de cualquiera de las
religiones sea el proselitismo, el
empeio en ganar adeptos para la causa,
el luchar —y el término luchar puede ser
entendido por muchos literalmente—
contra los que creen en otros dioses,
para imponerles el que a ellos les han
estampado en su mente como verdadero.

La mayoria de las personas cree en
la gloria celestial porque les han
ensenado a hacerlo desde que nacierony
porque a todos nos gustaria que
existiera: jpor qué dejar de creer en



algo tan reconfortante, si se esta tan bien
junto al fuego, al calor de las historias
que nos cuentan nuestros abuelos?

Pues bien, mi respuesta a esa
pregunta es que pienso que es mejor
intentar comprender que conformarse
con historias imaginadas, por agradables
que estas sean. Prefiero saber que con lo
que puedo contar es con esta vida. Yo
elijo disfrutar de ella viviendo mis
emociones y mis deseos, y los de la
gente a la que quiero, sin que los
dogmas de hace milenios me limiten ese
disfrute. Elijo contemplar con la boca
abierta de admiracidn las muchas cosas
con las que este mundo puede



embelesarnos. Me interesa mucho mas
nuestro planeta, con todas sus criaturas
—incluidos nosotros— que leer y releer
mil veces cualquiera de los libros
sagrados con sus distintas versiones de
paraisos. En palabras de Carl Sagan:
«lLa vida es tan so0lo un vistazo
momentaneo a las maravillas de este
asombroso universo. Es una lastima que
tantas personas estén desaprovechando
su vida sofiando con fantasias
celestialesy.

Yo elijo considerar como cosas mas
importantes, no la tradicion, nm el
respeto incuestionable a los dogmas
heredados, sino el respeto a los demas



—incluyendo, sobre todas las cosas, el
respeto a sus vidas—, el conocimiento
cientifico, el amor al préjimo, la
compasion por los que sufren, la
amabilidad y, sobre todo, la alegria.

Son principios que comparto con
muchas de las personas que creen en el
paraiso —asi como el afan de vivir, la
busqueda de la felicidad, el deseo de
procrear y proteger a mi familia y tantas
y tantas otras cosas— pero sin compartir
su fe en las promesas inverosimiles de
otras vidas tras la muerte. Creo que,
aunque no haya ningin cielo, ni mi
cuerpo vaya nunca a resucitar, no sera
malo mi final si ha sido buena mi vida.



Como poéticamente expresa el estribillo
de un himno que escuché no hace mucho
en una ceremonia religiosa (en un
funeral): «Al atardecer de la vida, me
examinaran del amor.

Esos son algunos de los valores que
me gustaria transmitir a mis hijos,
respetando siempre, como explicaré mas
adelante en los capitulos dedicados a las
religiones, su derecho de -eleccion
informada.

Volviendo al tema del -capitulo,
pienso que, en nuestros dias, muchas
personas no creen en gran parte —o en
ninguno— de los dogmas de las distintas
religiones. Sin embargo, continian



creyendo a su manera en alguna forma
de divinidad. Tampoco pueden evitar
seguir creyendo en alguna forma de
paraiso, aunque entiendan  que,
seguramente, no serd tal como se lo
hayan contado cuando eran nifios.

Su intelecto les hace comprender
que todas esas imagenes que les
quedaron grabadas en su infancia —la
barba canosa del dios padre, la luz
blanca del sol tamizada por las nubes,
los angeles con sus alas— eran sélo
eso: 1ilustraciones, estampas, simbolos
que servian para transmitir con facilidad
el concepto de cielo a unos nifios. Pero,
al mismo tiempo, siguen confiando en la



existencia de alglin tipo de paraiso.

Da la impresion de que los dioses,
con sus reinos prometidos, todavia
cumplen, para muchos, el mismo papel
que desempena el cero a la izquierda de
la coma en un nimero decimal: no
suman nada, pero tienen que estar ahi
para que el total tenga sentido. Y, sin
embargo, si hablamos sobre paraisos,
creo que, por mucho que siguiéramos
argumentando, no se podria afiadir
mucho mas que lo que ya supo expresar
perfectamente el escepticismo del gran
Hume: «;Con qué argumentos se puede
probar un lugar, un estado de la
existencia, que nadie ha visto nunca?»



La respuesta no nos depara
sorpresas; es de nuevo la misma: no hay
argumentos que valgan, solo fe. Porque
la fe —credulidad ciega, la llamariamos
algunos— no necesita pruebas. Pero el
gran problema de la fe, no es solo que
no de¢ respuestas reales, sino que,
ademads, presiona para que dejemos de
hacernos preguntas.
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JExiste el infierno?

No. El infierno, igual que el cielo, solo
estd en nuestra imaginacion.

Yati.. ;qué te decian cuando eras
4
pequeﬁo?

«Si, claro que existe. Es el lugar al
que van las personas malas cuando



mueren», me explicaban cuando yo era
nifio. La pregunta que hacia despucs,
poniendo en un compromiso a los
adultos era: «;Y donde estd?» «No se
sabey, es la respuesta que recuerdo que
mas me dieron. Creo que acabé por
imaginar el infierno también en algin
punto del espacio, pero lo bastante lejos
del paraiso como para que no pudiera
haber confusiones, como para que
ningin bueno acabara en el infierno (ni
ningiin malo en el cielo) por error.

Mi opinioén es que creer en el infierno
como lugar donde se castiga a los malos,



o en la gloria como premio para los
buenos, o en el alma, o en dioses, o en
todas esas cosas a la vez, indica una
preferencia, bien consciente, bien
inconsciente, por lo ilusorio.

En su dia no lo hice, pero creo que,
cuando mis hijos me preguntaron si
existia el infierno, también podria
haberles respondido esto: «Si, claro que
existe. Hay muchas personas que sufren
situaciones infernales, injusticias, mala
fortuna, a veces durante toda su vida,
por desgracia. Claro que existe YV,
ademds, sabemos donde estd: aqui
abajo».

A principios del siglo XIV, el poeta



florentino Dante Alighieri escribio La
divina comedia, una de las obras mas
importantes de la historia de la
literatura. La primera de las tres partes
de la obra describe el viaje al infierno
del protagonista. ;De donde sacd Dante
las vividas imagenes del infierno, las
torturas insufribles que nos describe?
De este mundo. No hace falta poseer una
gran fantasia. La vida en la tierra
proporciona, desgraciadamente,
suficientes ingredientes como para
concebir un infierno aterrador. El propio
Dante lo afirma: «Encontré el original
para mi infierno en el mundo en que
VIVIMOS».



Una persona que haya perdido a
alguien muy querido pensara, con razon,
que no puede haber nada mas espantoso,
ni en este mundo, ni en los inventados.
(Qué atrocidades pueden resultarle ya
atemorizadoras? ;Cual de las amenazas
que predican las distintas creencias hara
que tiemble de miedo? (El rechinar de
dientes? ;El fuego eterno?

«El infierno es el lugar al que van
los que cometen pecados y que mueren
sin haberse confesado», me explicaban
también mis mayores cuando yo era
nifio. Aun recuerdo el miedo atroz que
sentia ante la simple idea de morir en
pecado mortal sin haber podido antes



contarle a un sacerdote cosas como que,
a veces, me levantaba de la cama e iba a
hurtadillas a ver a través de la puerta
entreabierta programas para mayores de
la tele sin que mis padres se dieran
cuenta. Si, ya sé que para la Iglesia
catolica eso no es pecado mortal, pero
un nifio pequefio no necesariamente
puede comprender con claridad
conceptos tan vagos como pecado
mortal y venial. Sin embargo, aun no
entendiendo bien lo que era pecado, el
miedo a sentir eternamente el dolor que
provoca el fuego quemando la carne si
que quedd grabado en el cerebro de
aquel nifio. Afortunadamente, en muchos



casos, como ocurrid6 en el mio, las
creencias en cielos y en infiernos
propias de muchos credos suelen acabar
cediendo bajo el peso de sus propias
ilusiones.

(Que es el pecado, entonces? Pues, a
pesar de las diferencias entre lo que las
distintas religiones consideran o no
como tal, para todas ellas pecado es
cualquier accion  —o0 incluso
pensamiento— que infringe una de sus
reglas de comportamiento o uno de sus
preceptos morales.

[Por qué crear castigos imaginarios
siendo que, en el mundo real, nos
encontramos tantos males? Pues porque



hacer largas listas de pecados con sus
correspondientes penas e€s una buena
forma de eliminar resistencias contra la
autoridad suprema. Entre los actores
sociales dominantes de una tribu o un
pais siempre han estado los lideres
religiosos. Los que proclaman tener
conexion directa con los dioses predican
a los demas haciéndoles creer que saben
de buena tinta lo que los dioses
consideran pecado. Suelen ser personas,
tan obsesionadas con lo que no se
corresponde con su concepto de virtud,
que hacen que muchas cosas importantes
de la vida pasen desapercibidas para
ellos mismos y, lo que es peor, para los



demas.

Los puritanos, los extremistas de
todas las religiones, consiguen que sus
fieles consideren como pecaminosas
buena parte de las cosas —la musica,
una simple cancidn, el baile, el arte,
cualquier libro que no sea el suyo,
contemplar un rostro hermoso, sentir la
brisa libremente en la cara, un beso, las
relaciones sexuales libremente
consentidas, la risa, los conocimientos
que nos proporcionan las ciencias— que
hacen que la vida merezca tanto la pena.
Llaman inmorales a los que no
comparten su moral. Logran que gente
buena, simples victimas de las creencias



irracionales que les han grabado a
fuego, se sientan culpables. Consiguen
que los pobres hijos de esa buena gente
acaben sufriendo por haber realizado
actos o haber tenido pensamientos que,
sencillamente, se corresponden con
nuestra naturaleza humana. No me
gustaria que los exaltados de cualquier
fe, esos que no consiguen nunca
desarrugar el entrecejo pero se creen
duenios de verdades absolutas, instilaran
en mis hijos sus dogmas inflexibles y sus
austeras morales. Citando una vez mas a
Montaigne: «No quiero que se encarcele
a esos niflos, no quiero que se les
abandone a la coélera y al humor



melancolico de un maestro enfurecidoy.

Si cuando un nifio se porta mal, sus
padres le castigaran en lugar de, por
ejemplo, sin poder jugar un dia,
encerrandolo un mes entero a pan y agua
en un cuarto oscuro, /pensariamos que
son unos buenos padres? Pues bien, el
padre que los credos religiosos nos
anuncian como amor infinito en estado
puro es, al mismo tiempo, un padre que
castiga a sus hijos encerrandolos en el
infierno, no un mes, sino para toda la
eternidad. Algo no encaja.

Es preferible tomarselo con humor,
como hizo el romantico aleman Heinrich
Heine cuando dijo: «Dios me perdonara,



es su oficion.

A las historias para no dormir que
me contaban siendo nifio, prefiero con
creces lo que Marco Aurelio, el
emperador filésofo, se decia a si mismo
cuando se daba cuenta de que habia
obrado mal: «No te desanimes, no te
consternes, no sientas asco de ti mismo
si, a veces, no consigues actuar sobre
cada cosa conforme a los principios mas
convenientes. Ser siempre
absolutamente irreprochable es, en la
practica, imposible. Los seres humanos
somos imperfectos y, como tales,
cometemos errores. Si  hemos de
juzgarnos a nosotros mismos, que sea



con un espiritu de mejora para proximas
ocasiones, no para violentarnos, ni para
castigarnos. De lo contrario, podria
llegar a ocurrirnos como al escritor
Frédéric Miterrand quien, en su libro
autobiografico titulado La mala vida,
escribid estos dolorosos pensamientos:
«Nunca sabré por qué me odiaba tanto.
[...] Ni por qu¢ me ha hecho falta
encontrarme a las puertas de la vejez,
cuando ya es demasiado tarde, para
darme cuenta de que odiarme era un
error.

No querria que las religiones y sus
prohibiciones distrajeran la atencion de
mis hijos de la tnica vida de la que



disponen. Me gustaria que lo que
buscaran no fuera una ficticia vida
eterna, sino la vivacidad eterna, la
alegria, en este mundo, el Unico con el
que podemos contar. Pero, en cualquier
caso, son sus vidas, asi que les
corresponderd a ellos, una vez adultos,
decidir si quieren creer o no en paraisos
y €n avernos.

Para enfrentarme a ese miedo
ancestral a la disolucion en la nada, yo
prefiero ver las cosas como Flaubert, el
cual decia de si mismo: «Valor no tengo,
pero actio como si lo tuviera, porque en
el fondo viene a ser lo mismo.

Antes que aceptar como cierto



cualquiera de los personajes y lugares
mitologicos con los que los humanos
hemos fantaseado, yo elijo esforzarme
por aplicar a mi vida las siguientes
palabras del filésofo austriaco Ludwig
Wittgenstein:  «Si entendemos  por
eternidad no una duracion infinita sino la
intemporalidad, entonces el que vive en
el presente ya tiene la vida eternay.

Me gustaria acabar este capitulo con
otro toque de humor. El publicista Paul
Arden, en su libro titulado Dios
explicado en un trayecto de taxi, hace
lo que ¢l denomina una reflexion de
domingo, que me parece muy apropiada
para la ocasion después de haber



hablado, como hemos hecho, sobre
pecados: «Para los hinduistas las vacas
son sagradas; los anglicanos suelen
comer roast beef los domingos. El
pecado de unos es el asado de otros».

Para saber mas sobre los
capitulos de la Parte III.
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/Qué es rezar?

Rezar es hablar a los dioses.

Pero si los dioses no existen, rezar
no sirve de nada...

Eso no es cierto del todo. Voy a ver
si soy capaz de explicaroslo. Cuando
rezan, lo que las personas quieren es



comunicarse con sus dioses. A veces, lo
hacen para pedirles ayuda. A veces,
para darles las gracias porque se ha
cumplido algin deseo que les pidieron.
Aunque en realidad no haya nadie
escuchando, la persona que reza cree de
corazén que alguien le estd prestando
atencion. Y eso hara que se sienta bien.

Muchos creen que los dioses
conceden los deseos que se les piden.

Otras personas opinan que los
dioses no hacen caso de esas peticiones
y que su unica mision fue crear el mundo
y hacer que el universo y los planetas
sigan moviéndose.

Y otros, como yo, pensamos que



nadie cre6 el mundo y que tampoco hay
nadie escuchando a los que rezan. Pero,
aun asi, rezar es bueno para ellos. Si una
persona cree que cuando reza su dios
escucha sus problemas, esa persona se
encontrara mas tranquila. Asi que rezar
si que le estara ayudando, si que le
estara sirviendo de algo.

Muchas de las civilizaciones de todas
las épocas han rezado dirigiendo su
mirada y su voz al cielo, ese lugar, color
azul enigmatico, donde se suponia que
vivian los dioses y se encontraba el
paraiso. Existe un proverbio malayo que



dice: «FEl rostro de los dioses esta
oculto entre las nubes». Nuestros
ancestros vivian bajo un inmenso lienzo
estrellado habitado por dioses. No hace
tanto tiempo, Abraham Lincoln escribi6:
«Puedo concebir que un hombre que
mire siempre hacia el suelo sea ateo;
pero no podria entender que, si un dia
levantara la cabeza hacia el cielo,
siguiera siéndolo». El firmamento nos
fascina. Seducia a nuestros antepasados
y nos seduce a nosotros.

Yo, personalmente, mas que como
los antiguos malayos o como el
presidente Lincoln, veo las cosas como
las veia el  filésofo  Arthur



Schopenhauer: «En un espacio infinito,
un nomero incontable de estrellas
luminosas en torno a cada una de las
cuales gravitan varios planetas, uno de
ellos —el nuestro— caliente en su
interior y en cuya corteza enfriada y
endurecida una capa de moho ha
generado seres vivos, algunos de ellos
cognoscentes. Esa es la realidad. Ese es
el mundo.

Y con esa forma de interpretar la
realidad no es mi intencion —tampoco
podria, aunque quisiera— quitarle ni
una pizca de su magia, de su
magnetismo, de su belleza apabullante a
nuestro mundo. Simplemente pienso que



tanto lo infinitamente grande —el
cosmos— como lo extraordinariamente
pequefio —una célula— son en si
mismos lo bastante hermosos vy
atractivos por todo lo que no conocemos
sobre ellos. No veo ninguna necesidad
de imaginar que haya espiritus, entes
magicos, demiurgos o dioses tras sus
disefos.

Sin embargo, las religiones tratan de
convencernos de que cuando rezamos
hay alguien escuchandonos —ya sea en
el cielo o en un templo o en cualquier
otro lugar (o en todas partes)—, y de
que al que cumpla con los preceptos de
ese alguien le espera un paraiso. Una



gran recompensa. FEse premio se
encontrara siempre en algin lugar lejano
de donde estamos (qué mas lejano que el
cielo, para nuestros ancestros). Tenemos
una propension natural a que nos guste
mas una cosa cuanto de mas lejos venga.
Esa lejania —tan grande como la
distancia que va de la realidad a los
suefios— impide en ocasiones a algunas
personas apreciar las muchas cosas
buenas que tenemos en este mundo, justo
delante de nosotros.

Pero el hecho de rezar, en si mismo,
tiene mucho de positivo. Los templos de
todas las  creencias  —iglesias,
mezquitas, sinagogas, pagodas,



santuarios— son lugares en los que se
induce a orar y a meditar. Todos ellos
invitan al recogimiento y a la
introspeccion.  Suelen  ser  sitios
magnificos  donde  reflexionar vy
descansar de los ajetreos cotidianos,
incluso si no se es una persona religiosa.

El diario oficial de la sociedad
estadounidense de neurociencia publico,
en abril de 2011, un estudio llevado a
cabo por investigadores de la Facultad
de Medicina de la Universidad Wake
Forest de Carolina del Norte que
demostraba lo que los humanos ya
sabemos intuitivamente desde hace
milenios: que el rezo y la meditacion



alivian el dolor. Mediante imagenes por
resonancia magnética se comprobd
como la meditacion reducia en un 40%
de media la intensidad del dolor de los
participantes y en casi un 60% la
percepcion del dolor como algo
desagradable por parte de sus cerebros.
Dicho de otro modo: la oracion y la
meditacion modulan la sensacion de
dolor.

Aunque algunos hayamos
determinado que nuestra Unica escritura
sagrada sea la propia vida, escuchar en
un templo las palabras, en ocasiones
sabias, que contienen los textos sagrados
de las religiones, a muchas personas es



seguro que les reconforta y da fuerzas.
Como dice la divulgadora cientifica
dominicana  Glenys Alvarez:  «Es
posible que la fe no mueva montanas
pero te hara creer que si».

Ademas, cuando una persona se
dirige a su dios, ya no recitando
plegarias aprendidas, sino explicandole
sus problemas, estard convirtiendo sus
preocupaciones en  pensamientos
ordenados mediante palabras. Es
probable que eso haga que los
comprenda mejor y encuentre con mayor
facilidad  soluciones para ellos.
Seguramente a muchas personas, aun
siendo adultas, les ayudara tener amigos



1maginarios.

Para los que no creemos en
divinidades, rezar no deja de ser una
forma de hablar con uno mismo en la
que, bien no se obtienen respuestas, bien
se obtienen las respuestas que se desea
escuchar. Y si las respuestas resultan
audibles, nos estaremos moviendo
entonces en el terreno de las
alucinaciones.

Ahora bien, en cualquier caso, creo
que dejarse llevar por los silencios de
un templo, o por los sonidos de un
organo, o por el murmullo mondtono de
las letanias de los ancianos, son también
experiencias que cualquier nifio deberia



experimentar en alguna ocasion.
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/;Qué son los milagros?

Son cosas buenas que pasan porque un
dios lo ha querido asi.

Pero ;jno decias que los dioses no
existen?

Perdonad. Quiero decir que hay
personas que creen eso. Mirad, cuando



necesitamos algo o queremos hablar con
alguien, los seres humanos vamos a ver
a un amigo. Las personas religiosas,
ademas, pueden hablar con su dios o sus
dioses y pedirles deseos. También se los
pueden pedir a los santos.

Pueden ser cosas muy graves, como
que un ser querido se cure de una
enfermedad. O cosas mucho menos
importantes como aprobar un examen,
que nuestro equipo favorito meta un gol,
o encontrar un objeto que hemos
perdido. A los dioses cada uno puede
pedirles lo que quiera.

Si el deseo pedido se cumple, la
persona que lo pidi6 enseguida cree que



ha sido gracias a su dios, es decir, que
ha sido un milagro. Y si no se cumple, se
resigna. jQué remedio!

Los milagros son hechos cuyo
acaecimiento se atribuye a la
intervencion de un dios, de un lider
religioso —vivo o fallecido— de alglin
santo o, incluso, de alguna reliquia.

El repertorio de peticiones a los
dioses es tan amplio como todo aquello
que los humanos podemos anhelar. Si la
situacion deseada acaba ocurriendo, los
creyentes de todos los credos atribuyen
el suceso a la intervencion divina y dan



las gracias mediante la oracion, las
ofrendas y las alabanzas al que
consideran su benefactor. Y en caso de
que el llamado milagro no se produzca,
siempre quedan las explicaciones
comodines que, en realidad, no explican
nada, del tipo: «Los designios del Senor
son 1nescrutables»y, «Si Dios lo ha
querido asi, sera para bien», «Dios
trabaja de maneras misteriosas.

Los ateos no podemos evitar ver el
asunto mas bien como lo hace el
personaje del doctor House, de la serie
televisiva a la que da nombre: «;Por qué
los pacientes dan las gracias a Dios por
haberse recuperado de una enfermedad?



Al fin y al cabo, seglin sus creencias,
también fue Dios quien, previamente, se
la hizo sufriry.

Cuando, en la primavera de 2011, se
produjeron una serie de terremotos que
afectaron gravemente a la ciudad
espafiola de Lorca, un politico regional,
tras confirmar a la prensa que habia
nueve victimas mortales, pas6 a dar
fervientemente las gracias a Dios porque
la mayoria de los cientos de heridos se
estaban recuperando favorablemente.
Algo no me cuadraba en su forma de
razonar. Yo lo llamaria inconsistencia o
falta de coherencia. Un psicélogo me
habria explicado que lo que me estaba



ocurriendo se conoce como disonancia
cognitiva: dos fragmentos de
informacidén que, psicoldgicamente, no
encajan. Seguramente, si yo hubiera
intentado argumentar con el gobernante
en cuestion sobre las razones por las
que, antes de interceder por la mejora de
los heridos, su dios habia ocasionado
tamano desastre, el buen hombre habria
acabado por decirme algo parecido a
«el Sefior sabra por qué ha querido
llevarse al cielo a los que han muerto» o
«no se debe responsabilizar a Dios de
las desgracias del mundo». Si a mi
didlogo 1maginado se hubiese unido otro
politico, en este caso del siglo XVIII, el



estadounidense  Thomas Paine, es
posible que hubiese tratado de
consolarme con una de sus maximas:
«Querer argumentar con una persona que
ha renunciado a la logica es tan inutil
como darle medicina a un muerto».

En otra ocasidén, recuerdo estar
leyendo en un periddico diversos
articulos sobre el tsunami del océano
Indico que arrasé con todo en el afio
2004. Volvi una hoja vy, al primer golpe
de vista, me choco extraordinariamente
el cruel contraste que habia entre las dos
paginas. En la de la izquierda aparecian
fotografias terribles y recuentos por
paises de los millares de victimas del



tsunami. La pagina de la derecha —ya
de la seccion de deportes— quedaba
dominada por un titular, con un tipo de
letra gigantesco, en el que un famoso
futbolista brasileno, sintiéndose
agradecido por haberse recuperado de
una lesion mas rapidamente de lo
esperado, manifestaba: «Dios es justoy.
Son incongruencias extraordinarias de
las que parece que los creyentes no se
percaten pero que, en muchas ocasiones,
resultan sangrantes. Si me permiten la
broma facil, podriamos decir que
claman al cielo.

Los milagros entendidos como
sucesos que, provocados por los dioses,



desafian las leyes de la naturaleza, han
sido siempre fuente de controversia.
David Hume argumentaba que «ningin
testimonio ha de ser suficiente para
establecer un milagro, a menos que la
declaracion sea de tal naturaleza que su
falsedad sea mas milagrosa que el hecho
en si». Dicho de otro modo, siempre es
mas sensato suponer que el testimonio es
falso a resultas de una alucinacion, un
espejismo, un mito tomado por realidad
o, sencillamente, un engafio. Tal como
yo los entiendo, los milagros no son sino
interpretaciones de la realidad con un
sesgo hacia lo religioso.

Cuenta el escritor Anatole France



que, visitando en Lourdes la gruta en la
que habia colgadas gran cantidad de
muletas, un compafiero de viaje se las
sefiald con el dedo y le dijo: «Una sola
pierna de madera diria mas que todas
esas muletas». El autor francés le
respondié que, aunque viera crecer una
pierna de un mufidon, tampoco lo
interpretaria como un milagro. Y afiadio:
«Lo que yo pensaria es que, hasta la
fecha, no se sabia que los tejidos de
algunas piernas humanas pueden volver
a crecer, como les ocurre a los rabos de
los lagartosy.

Hablando de crecer, me viene a la
memoria la leyenda de santa Agueda, a



la que, milagrosamente, le crecieron los
cabellos con sorprendente rapidez para
tapar la desnudez en la que la habian
dejado sus torturadores. Estoy de
acuerdo con Voltaire, que vino a decir
algo parecido a esto: «Con algunas de
las candidas puerilidades que las
religiones nos cuentan sobre los
martires, no nos queda otro remedio que
sonreiry. Aunque a mi, de haber estado
en el lugar de la pobre mujer, no me
habria hecho mucha gracia que a mi
padre celestial todopoderoso lo Unico
que le preocupase fuese mi desnudez, en
lugar de interesarse por librarme de mi
suplicio. No s€, fulminando



milagrosamente a mis verdugos con un
rayo, por ejemplo.

Se define el milagro como una
derogacién esporddica, como una
interrupcidon perceptible de las leyes
naturales. Pero habiendo como hay
tantas leyes de la naturaleza que son atn
desconocidas para nosotros, que no
somos capaces de percibir o de
entender, ;como podriamos hablar de
milagros?

La credulidad forma parte de nuestra
forma de ser. Algunas personas son
crédulas por naturaleza. Exigen
afirmaciones, pero no necesariamente
pruebas: las pruebas les confunden y les



resultan embarazosas. No quieren saber
por qué ni de qué manera, les basta con
el si o el no. Reflexionar demasiado les
paraliza. Es mas facil creer que pensar,
y puede que ésa sea una de las razones
que explique por qué aun el porcentaje
de personas religiosas es tan
abrumadoramente  superior al de
personas que no lo somos. Ademas, la
mente humana acaba reteniendo vy
aceptando como cierta, aunque esté lejos
de serlo, casi cualquier afirmacion que
se le repita las suficientes veces,
especialmente si estas repeticiones
tienen lugar en una mente joven.

Por lo que sabemos a dia de hoy, las



grutas, las reliquias, las imagenes de
santos, las peticiones fervorosas,
etcétera, unicamente han producido un
efecto terapéutico —derivado de la
sugestion que provocan en los creyentes
— sobre enfermos con enfermedades
curables o susceptibles de remision
inmediata.

En 1263, un sacerdote Ilamado
Pedro de Praga que celebraba la
Eucaristia en la ciudad italiana de
Bolsena partio la hostia y €sta aparecid
como manchada de sangre en su interior.
En los afios posteriores, fueron
innumerables los sucesos que se
consideraron como milagrosos y que se



relacionaron con la hostia
«ensangrentada». La noticia del suceso
se propagd rapidamente por toda la
cristiandad e hizo que aun hoy, casi
ochocientos afios después, la pequefia
ciudad cercana a Roma  sea
internacionalmente conocida. Pero hace
ya muchas décadas que se descubrio un
hongo microscopico que, mezclado con
la harina, adquiere aspecto de sangre
coagulada. Los  cientificos  que
realizaron el hallazgo en el siglo XIX
intuyeron la relacion que podia existir
entre el hongo y la hostia del que se
conocia como milagro de Bolsena, y lo
bautizaron como micrococcus



prodigiosus.

Me parece que siempre habra un
hongo, una explicacidén, una relacidn
causa-efecto que la ciencia ain no haya
descubierto o ni siquiera llegue nunca a
descubrir. Por eso, como el propio
Anatole France al que he mencionado
antes, no entiendo el concepto en si de
milagro: «O algo es cierto o no lo es; si
es cierto, existe en la naturaleza y, por lo
tanto, es natural.

No creo en milagros. Creo que todo
lo que ocurre en la naturaleza responde
a leyes naturales pero  que,
sencillamente, hay una infinidad de esas
leyes que nos son desconocidas. Nada



puede ser como es sin unas razones para
que sea asi y no de otra forma; si bien es
cierto que, en muchas ocasiones, esas
razones permanecen ocultas a nuestra
comprension. En realidad, de muchas de
las cosas de las que se dice que parecen
milagrosas, lo Unico que podriamos
decir, hablando con propiedad, es que
desconocemos su causa.

Pensemos en todos aquellos seres
humanos de otros milenios cuando
contemplaban eclipses. O cuando,
observando un fuego fatuo,
inmediatamente interpretaban que se
trataba del alma saliendo del cuerpo.
Ellos no podian saber que Ila



inflamacion del fosforo y otras
sustancias que se desprenden de
cualquier animal en estado de
descomposicion puede formar pequeias
llamas. Sus conocimientos del mundo en
el que vivian no les ofrecian ninguna
explicacion para esos y otros
fendémenos. La intervencion divina y las
explicaciones mitoldgicas de cualquier
tipo eran los Unicos argumentos
posibles. En nuestros dias, ya no.
Durante  siglos, los  hombres
creyeron que el vino obtenido de las
vides cultivadas en las laderas del
Vesubio era de gran calidad debido a
que Baco —e¢l dios romano del vino—



vivia dentro del volcan. Hoy en dia,
esas tierras siguen contandose entre las
mas fértiles de Italia pero ya nadie —
que yo sepa— sigue pensando que sea
gracias a la intervencion de Baco. En
nuestra época es bien conocido que,
debido a su composicion quimica, las
tierras formadas a partir de lava
enfriada, con el tiempo, se convierten en
magnificos campos de cultivo. La
relacion causal ha reemplazado a la
explicacion mitologica.

Las reflexiones anteriores me llevan
a pensar que ciertas creencias que hoy
se toman por verdaderas acabaran por
convertirse en las mitologias del



manana, aunque Ssea un manana muy
lejano. Como escribid el filosofo James
Feibleman: «Un mito es una religion en
la que ya nadie cree».

Fuera del ambito de lo religioso, hay
también muchos misterios aparentes.
Son sucesos que entran dentro de lo que
se denomina como  paranormal.
Afortunadamente, hay muchas personas
que recelan y aplican su escepticismo
para buscar las relaciones causa-efecto
subyacentes a cualquiera de esos
supuestos enigmas. Muchas de las
afirmaciones que se hacen sobre ese tipo
de acontecimientos, tras un analisis
cientifico riguroso, se revelan falsas.



Esa misma busqueda de la verdad
habria de poder ser aplicable a
cualquier suceso considerado como
milagroso.

Después de haber hablado sobre
milagros, me parece apropiado acabar
este capitulo con una cita extraida de la
obra La desheredada, de Benito Pérez
Galdos: «Si sentis anhelo de llegar a una
dificil y escabrosa altura, no os fiéis de
las alas postizas. [...] creedme, 1o mejor
sera que tomeéis una escaleray.

Para saber mas sobre los
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PARTE V

SOBRE RELIGIONES
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/Qué son las religiones?

{Uf! Esta es dificil... Una religion es
como una historia que explica el mundo,
Y cada religion tiene costumbres vy

creencias distintas a las demas.

Y las religiones hablan de dioses

/Jno?



Si, pero no solamente de dioses.
Cada religion explica que su dios o sus
dioses son los que dirigen el universo y
lo crearon. Pero, ademas, cada religion
explica muchas cosas a las personas que
pertenecen a ella. Por ejemplo, les dicen
qué palabras utilizar para rezar. Y en
qué lugares y como tienen que hacerlo.

También les dicen qué pueden hacer
(porque esta bien) y qué no pueden
hacer (porque esta mal). Por ejemplo,
las religiones ensefian que esta mal
mentir, robar o matar a otras personas.



Una religion es un sistema de creencias
en fuerzas sobrenaturales que rigen el
mundo y el universo. Para casi todas las
religiones de la historia esas fuerzas son
dioses. Las religiones suelen contener,
ademas de unas determinadas doctrinas
sobre el origen de nuestro mundo y de
unos rituales especificos, un cddigo
moral para orientar la conducta de sus
fieles.

Las religiones actuales son el
resultado de la evolucion, a lo largo de
miles de anos, de las creencias
sobrenaturales de nuestros mas lejanos
ancestros. Y es presumible que las
religiones futuras evolucionaran a partir



de las actuales. En nuestros dias, son
instituciones sociales poderosisimas,
pero sus principales caracteristicas se
encontraban ya en las religiones de hace
mil, dos mil y tres mil afios.

Es posible que la palabra «religion»
provenga del latin religio, que significa
«creenciay. Otros lingiiistas opinan que
«religiony proviene del verbo latino
religare, que significa «unir». Una
religion hace que se establezcan
vinculos de uni6n entre personas a
través de las creencias propias de esa
religion, asi como vinculos verticales
con la divinidad.

En cualquier caso, lo que muchos



opinamos es que las religiones son
fendmenos naturales, tan naturales como
cualquier otro fendmeno que esté
presente en la naturaleza, tan naturales
como cualquier otra organizacion
humana que cumpla la funcién de
amalgamar, de cohesionar una tribu, un
pais, un imperio, una civilizacion. A lo
largo de la historia, las religiones han
desempefiado, por tanto, una funcion
biologica de ayuda a la supervivencia
del grupo. Las religiones tienen un claro
fundamento: compartir una religion
comun facilita la cohesion entre los
individuos miembros y la diferenciacion
con respecto a los extrafios. Ademas,



todas han 1do  cambiando vy
evolucionando con el paso de los siglos,
ya que los seres humanos han ido
redisefiando sus respectivas religiones,
tanto consciente como
inconscientemente.

Y por eso, como cualquier otro
hecho natural, creo que las religiones
deberian ser estudiadas por los nifios: su
importancia; sus variantes; su historia;
sus simbolismos; sus respectivas
creencias, textos y prohibiciones; todo
ello presentado de la forma mas objetiva
posible. De esa manera, cuando llegaran
a la edad adulta, los nifios podrian
elegir entre tener o no creencias



religiosas —y en caso de querer
tenerlas, poder elegir cudles— habiendo
sido respetado un principio que a mi
modo de ver es basico: el de la eleccidn
informada. El respeto de ese principio
haria que los mnifios pudieran elegir
sabiendo que en el mundo hay muchos
mas credos que los que tienen sus
padres y que, incluso, hay personas
(personas que no tienen ni cuernos, ni
rabo, ni despiden fuego por la boca) que
piensan —equivocadamente o no— que
los dioses no existen.

(La asimilacion que suele hacerse de
los ateos con lo demoniaco me ha traido
a la memoria una anécdota. Recuerdo



que en una ocasion una sefiora mayor,
tras enterarse de mi ateismo, exclamo:
«jPero si parecias buena persona!» Tras
unos segundos de reflexion, anadio:
«Rezaré por ti, hijo mio».)

Quiero que mis hijos sean capaces
de tomar sus propias decisiones, de
hacer sus propias elecciones. Lo que yo
deseo inculcarles no es el ateismo, sino
el librepensamiento. Si las familias y los
colegios educaramos a nuestros hijos
aislados de las ideas religiosas no
estariamos dandoles la posibilidad de
elegir. Y para que puedan hacerlo en
materia de religion, no es necesario que
se conviertan en expertos en tal libro



sagrado o en tal otro, no es preciso que
sepan recitar de memoria salmos y
versiculos (creo que no es s6lo que no
les haga falta, sino que no seria bueno
para ellos). Pero si considero necesario
que tengan una comprension basica y en
abanico de cuantos mais credos
religiosos mejor.

Como hoy en dia no se respeta ese
principio de eleccidon informada, vemos
con qu¢ facilidad los seguidores de una
religion tratan como absurdas y sin
sentido las creencias, costumbres vy
prohibiciones de las demas religiones,
sin darse cuenta de que las suyas
parecen igualmente descabelladas e



irracionales a los fieles de otros credos.

A los cristianos, por ejemplo, puede
parecerles estrambdtico que un hombre
crea que si muere matando a otros seres
humanos su alma ira a un paraiso donde
le esperan setenta y dos virgenes
(siempre me he preguntado si la religion
musulmana también considera esa
situacion como paradisiaca para las
setenta 'y dos mujeres). O puede
parecerles ingenua la confianza que
tenian los guerreros germanicos en que
si morian en combate les esperarian en
su paraiso las doce hijas de Odin para
escanciarles cerveza e hidromiel. O
pueden creer que es grotesco que un



oriental esté convencido de que su alma
fue antes la de una rana. O que los
humanos de tiempos pasados se
imaginasen a su dios contento si le
ofrecian una cabra en sacrificio. Y sin
embargo, no les parece inconcebible que
alguien pueda ascender a los cielos por
levitacion hasta sentarse a la derecha de
su dios. Y la tnica razén por la que no
se lo parece es que les ha sido ensefiado
como cierto y repetido un sinfin de
ocasiones cuando eran nifios.

Todos somos conscientes —y si
nuestros hijos son aun demasiado
pequenios para saberlo,
desgraciadamente acabaran



aprendiéndolo— de las consecuencias
terribles: guerras, matanzas
indiscriminadas, persecuciones... que
ha supuesto en el transcurso de la
historia, y sigue suponiendo en nuestra
¢poca, el tratar como absurdas las
creencias religiosas de los demas sin
pararse a pensar en que las propias no
son, ni mas, ni menos delirantes. En la
historia de nuestro planeta, son las
causas mas disparatadas las que mas
martires han causado.

Las religiones son un fendomeno
natural importantisimo en la evolucion y
la historia de la humanidad y, como tal,
deberian estudiarse en los colegios, con



la misma intensidad y perspectiva que
cualquier otro fendémeno humano de
semejante trascendencia. Todas las
religiones.

Fsa es mi opinién, que va en
consonancia con lo que propone, entre
otros, el filésofo estadounidense Daniel
Dennett. Sin embargo, la simple mencion
de esa idea —la de mostrar a los nifios
en igualdad de condiciones los credos
de todas las religiones y no sélo los de
sus familias— provoca terror 'y
despierta animadversion entre muchas
personas religiosas. Como el propio
Dennett dice: «Estoy convencido de que
a algunas personas les parecera que el



mismo demonio habla por mi boca. Es
una forma muy antigua de supervivencia
de las religiones: ante argumentos
surgidos de la razon se dice: jno
escuchéis, es el mal que quiere
confundiros!».

La transigencia entre los devotos de
las distintas religiones nunca ha sido la
norma histdrica, sino la excepcion. «Que
los nifios puedan estudiar como iguales
todas las religiones... jMenuda utopia!»,
pensaran muchos; no sin parte de razon.

Lo intentd, quiza no con fines
educativos, sino por un impulso
personal, Pico della Mirandola. Su
historia personal cautiva. Vivio solo



treinta afios. A pesar de ello, llegd a ser
un gran filésofo del Renacimiento
italiano. Dada su conviccion de que
cualquier enfoque podia tener su parte
de verdad, reuni®6 novecientas tesis
metafisicas de todas las fuentes que ¢l
habia estudiado. Ya que era capaz de
leer, ademas de en griego y latin, en
hebreo, arabe y arameo, con toda
seguridad tales fuentes serian muy

diversas: Platon, Aristoteles,
pitagoricos,  filosofos  medievales
1slamicos, cabalisticos judios,

escolasticos cristianos, etcétera. Con un
espiritu sincrético poco usual hasta ese
momento en la historia de las religiones,



quiso debatir abiertamente sus tesis en
Roma. Fue excomulgado por el papa
Inocencio VIII por hereje. Es lo que casi
siempre ha ocurrido cuando alguien ha
querido salirse del camino marcado por
los dogmas: acusacion de herejia,
excomunion y, si uno se descuidaba, a la
hoguera. Pero no me estoy refiriendo en
particular al cristianismo. Por desgracia,
aun en nuestros dias, hay credos y sectas
que siguen utilizando la pena de muerte
como castigo para todo el que busca
tender puentes con otras religiones si
eso supone quebrar las doctrinas
establecidas.

Otro ejemplo historico: los primeros



colonos que se asentaron en Nueva
Inglaterra. Acudieron al continente
americano buscando la libertad religiosa
que se les negaba en Europa. Sin
embargo, para ellos, libertad religiosa
acabo significando libertad Unicamente
para su forma de entender la religion: en
1693, los famosos procesos de Salem
concluyeron en el ahorcamiento de
catorce mujeres y cinco hombres
acusados de brujeria; otras cinco
personas mas murieron en prision. Esa
ha sido, desafortunadamente, una forma
muy comun de entender la libertad
religiosa a lo largo de la historia.

En nuestros dias, en muchos rincones



de la Tierra, todavia se obliga a
aprender de memoria, palabra por
palabra, a nifios y mayores, los relatos,
fabulas, oraciones, aventuras, parabolas
y ensefianzas contenidos en un Unico
libro (libro que varia, segun la region
del mundo de la que procedan nuestros
antepasados), al precio de despreciar
los demas. La mayor parte de esos
libros fueron escritos hace muchisimos
siglos. Muchos de ellos cuentan
historias mitologicas que pueden ser
rastreadas hasta la Edad del Bronce v,
sin embargo, nifios y mayores aun tienen
que repetirlos en forma de letanias sin
fin, como si  s6lo sus paginas



contuvieran sabiduria y fueran los
unicos codigos morales posibles.

No es ¢se el tipo de educacion
religiosa que quiero para mis hijos. Ni
mucho menos. Por el contario, me
gustaria poder explicarles que, a pesar
de las diferencias entre unas y otras, hay
algo que todas las religiones, presentes
y pasadas, tienen en comun: todas
prometen a los hombres lo que estos
desean. «Con respecto a todas las demas
cosas, es posible procurarse seguridad.
Pero, a causa de la muerte, todos los
hombres vivimos en una ciudad sin
murallas», ensenaba el griego Epicuro.
Ese es uno de los roles que representan



las religiones para los humanos:
construirles una muralla.

Aunque las murallas de carton no
protejan de nada.
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/Qué nos dicen las
religiones?

Pues cada religion explica muchas cosas
sobre el hombre y sobre el dios o dioses
en los que creen.

Vale, pero dinos alguna...

Pues, por ejemplo, todas las



religiones nos dan consejos sobre como
hemos de vivir para llevar una vida
buena. Eso est4 bien.

Las religiones han sido creadas por
los humanos; asi que, como casi todas
las cosas creadas por nosotros, en las
religiones se mezclan cosas buenas con
cosas que no lo son. Entre las cosas
buenas estan que nos piden que nos
portemos con los demis como nos
gustaria que los demas se portasen con
nosotros. También nos enseflan a
respetar a nuestros mayores y a cuidar
de los enfermos.

Respecto a lo malo, creo que lo peor
de algunas religiones es que no ensefan



a los nifios a ser buenos porque si, sino
por miedo al infierno.

Ademas, yo creo que todas las
buenas cosas que las religiones explican
pueden ensenarse sin que haya que creer
en dioses.

El ser humano vive y ha de morir. Y no
sabe el porqué, si es que lo hay. Ahi
encuentran su sitio las religiones: en esa
esperanza humana de que una presencia
venga a reconfortarles, como los dos
vagabundos de la obra de Samuel
Beckett Esperando a Godot, que
aguardan indefinidamente en vano la



llegada de un tercer personaje, Godot,
que finalmente no aparece. Aunque el
precio a pagar por ese consuelo
metafisico que nos brindan las
religiones es, para mi, demasiado alto:
la ciega aceptacion de sus dogmas.

Sin embargo, es cierto que las
religiones también nos ensefian muchos
principios morales, muchas normas de
comportamiento y de convivencia que la
mayoria de las personas no religiosas
compartimos plenamente. Pero, ademas
de estimar que son principios que se
pueden ensefiar a través de la familia y
mediante instituciones laicas, discrepo
profundamente en la manera dogmatica



en la que los adultos acercan las
religiones a los nifios. Quiero explicar
con algin ejemplo lo que yo entiendo
por dogmatismo y las razones por las
que rechazo plenamente para mis hijos
esa 1mposicion de verdades innegables
tan comun en todas las religiones.

Como he comentado en el prologo,
estudi¢ en un colegio religioso, catolico.
Una de las doctrinas que el catolicismo
ensefia a los nifios es la conocida como
transubstanciacion. Segin ese dogma, al
pronunciar el sacerdote las palabras
rituales durante la consagracion, el pany
el vino de la Eucaristia se convierten
milagrosamente en el cuerpo y la sangre



de Cristo. Se transforma la sustancia,
aunque la apariencia, sabor y textura del
pan y del vino sigan siendo las mismas
que antes de la ceremonia. Podria
pensarse que se trata solamente de un
simbolo, y si eso fuera lo que el
catolicismo pretendiera ensefiar a mis
hijos —que el ritual de la Eucaristia es
tan s6lo un gesto en recuerdo de Jestis—
no veria nada malo en ello. Seria una
ceremonia facil de comprender y podria
ser considerada, incluso, conmovedora
(si bien Hume no estaria de acuerdo
conmigo, pues en su opinién «es vacio
de significado el que los admiradores se
coman a sus divinidades tras haberlas



creadoy).

Pero la cuestion es que no se trata
solamente de un simbolo: lo que la
propia Iglesia explica a sus fieles es que
no es un simple gesto alegdrico, sino
que realmente el pan y el vino pasan a
convertirse en sustancia del mismo
Jesus. Y, si se quiere ser catolico, es
algo en lo que hay que creer sin que se
pueda poner en duda. En eso consiste un
dogma.

Cada vez que, ya como adulto, me he
encontrado  semirrecostado en una
camilla, donando sangre, nunca he
podido dejar de pensar en lo facil que
seria conseguir que en los hospitales



nunca faltara plasma. Seguro que muchas
bodegas donarian generosamente a las
parroquias sus excedentes de vino para
una causa tan humanitaria.

En el capitulo anterior, exponia mi
opinion sobre el hecho de que a los
fieles de cada religion suelen parecerles
disparatados los dogmas peculiares del
resto de creencias, sin percatarse de que
los suyos son igualmente considerados
extravagantes por los devotos de otros
credos. Para ilustrarlo, me parecen muy
adecuadas las palabras con las que se
expresaba, a principios del siglo XIX, el
clérigo anglicano Charles Caleb Colton:
«Dejemos que cualquiera de esos que



renuncian al cristianismo escriban en un
libro las absurdidades en las que creen
en su lugar y se daran cuenta de que hace
falta mas fe para rechazar el
cristianismo que para abrazarloy.
Melilla, la ciudad espafiola situada
en el norte de Africa, suele ponerse
como ejemplo de respeto y de
convivencia entre religiones, ya que en

ella cohabitan comunidades
numericamente 1importantes de cuatro
grandes religiones: cristianismo,

islamismo, judaismo e hinduismo.
Recuerdo haber mantenido una animada
charla con un anciano musulman
melillense. Mientras bebiamos a la



sombra t¢ a la menta, me comentaba que
los cristianos le merecian un gran
respeto, pero que no sentia lo mismo
hacia la religion de los hindues. «jQué
respeto me pueden inspirar unas gentes
que creen en un dios con trompal!», me
decia el buen sefior, en referencia a
Ganesha, una de las deidades
principales del hinduismo, a quien se
reconoce con facilidad por su cabeza de
elefante.

Su parecer sobre los ateos tampoco
era muy elevado, si bien en este caso lo
que sentia no era tanto desprecio como
incomprension: hay gente para la cual el
no creer en un dios nunca ha sido una



opcion y a estas personas les resulta
inconcebible que alguien no tenga algin
tipo de creencia religiosa, aunque sea
del tipo que ellas llamarian
extravagante. Se condena lo que no se
comprende.

El novelista estadounidense Robert
Pirsig escribid: «Si algunos de los
dogmas que nos inculcan las religiones
nos los intentara hacer creer una sola
persona, le llamariamos loco». Sin
embargo, son ese tipo de cosas las que
los credos religiosos quieren que
creamos sin posibilidad de discusion, de
forma completamente dogmatica.

Una ensefianza es dogmatica cuando,



de manera arbitraria, se presenta
cerrada a cualquier critica o réplica.
Cuando se apoya en certezas infundadas.
Cuando se ensefia blindada de forma que
no se la pueda confrontar a sus
imperfecciones o a sus limitaciones.
Cuando se presenta como algo de lo que
no se puede dudar por el riesgo de
acabar dudando de todo el sistema de
creencias.

Y eso es lo que yo no quiero para
mis hijos, porque considero que el
dogmatismo anquilosa la capacidad de
razonar. El caracter dogmatico de los
credos religiosos mete al conocimiento
cientificamente adquirido en el mismo



saco que la fe ciega. Y, sin embargo, la
duda es una herramienta de la que
habriamos de poder servirnos para
descubrir la verdad siempre que
quisiéramos. Al no poder poner en duda
ciertos preceptos, la capacidad de
argumentar se paraliza.

Otra de las cosas que las religiones
nos dicen y quieren imponernos €s que
ha de creerse en un dios para que
nuestras vidas tengan sentido. Yo no
opino lo mismo: considero que esa idea
es errébnea. A mi no me resulta en
absoluto necesario creer en ningun dios
para darle significado a mi existencia.
Por eso, pienso que no hace falta que las



personas a las que mas quiero, mis
hijos, tengan que creer en dioses para
encontrar propositos en sus vidas y
tengan que adoptar un credo religioso,
es decir, deban tener padres imaginarios
impuestos por otros. Sinceramente no lo
creo.

Pero no me gustaria acabar este
capitulo —que trata sobre lo que nos
dicen las religiones— sin haber
mencionado  antes que  suscribo
plenamente muchos de los preceptos
morales que las religiones transmiten.
(Es una lastima, de todas formas, que
muchos de esos preceptos o
mandamientos —como el de no matar—



segin lo que los mismos libros sagrados
de algunos credos invitan a pensar, sean
aplicables Unicamente a los fieles de la
propia creencia y no al resto de la
humanidad.)

Como la mayor parte de las
creaciones de la humanidad, las
religiones son una mezcla heterogénea
de cosas buenas y malas, de ensefianzas
loables y de otras que no lo son tanto.
Muchos de los credos religiosos suelen
inspirar valores intrinsecamente
positivos, como la templanza, la justicia
o la prudencia. También inculcan en sus
fieles el respeto a unos preceptos
basicos para la convivencia entre



humanos: no matar, no robar, respetar a
los padres, practicar la caridad,
compadecerse de los que sufren y tantos
otros. Es indudable que hay personas en
el mundo que disfrutan de una vida
mejor gracias a que otras personas
ponen en practica sus creencias
religiosas. Ahora bien, como repetiré en
el capitulo 21 (;Se puede ser bueno, sin
creer en dioses?), considero que son
preceptos y principios que pueden
ensefarse a pecho descubierto, sin el
abrigo de las religiones.

A todas las cosas grandes que la
creencia en dioses ha conseguido,
pienso que se les podrian aplicar las



palabras del poeta Paul Valéry: «El
hombre es absurdo por lo que busca,
pero grande por lo que encuentray.
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;Qué nos dan las religiones?

Una mezcla de cosas buenas y malas.

JPor ejemplo?

Hay mucha gente que opina que lo
que nos han dado las religiones han
sido, sobre todo, cosas malas, porque
desde el principio de la historia las



personas, los pueblos, las ciudades y los
paises se han peleado los unos con los
otros por motivos religiosos.

Aunque eso es cierto, también es
verdad que muchas personas, para
obedecer los mandamientos de su
religion, buscan el bien de los demas y
ayudan en todo lo que pueden a la gente
con problemas; por ejemplo yendo a los
paises mas pobres a cuidar de los
enfermos o a llevarles comida. Y eso
convierte nuestro mundo en un mundo un
poco mejor para esa gente que tiene
menos suerte que nosotros.



Las religiones, para lo bueno y para lo
malo, constituyen la base sobre la que
muchas personas construyen sus vidas.

Los fenémenos religiosos, tan
presentes siempre en todo, habran
afectado, habran determinado de una u
otra forma, la vida de cada ser humano
de la historia. Y lo habran hecho de
muchas formas diversas.

A cada persona, la religion
respectiva de la época y del lugar del
mundo en el que naciera le habra
aportado y le habra privado de una serie
de cosas que habran hecho que, si



analizasemos —todo lo objetivamente
que fuese posible— su balance
personal, ¢ste  podria  resultar
extremadamente positivo, mas 0 menos
neutro o negativo por completo. En este
ultimo  extremo se  encontrarian,
incuestionablemente, todas aquellas
personas que han muerto como resultado
directo de una guerra religiosa o de la
accion individual de wun fanatico
cualquiera, ya sea de la religion propia
o de otra.

En el polo opuesto se encontrarian
todos aquellos que, habiendo sido muy
dichosos durante toda su vida gracias a
su religion, ademas han sabido



transformar esa forma de vida en una
ayuda constante hacia los demas. En el
rostro de muchas personas que han
pasado su vida en las misiones, todos
podemos ver reflejada la alegria.
También en el de los nifios a los que han
ayudado a llevar una vida mas digna, ya
sea ensefidndoles a leer, ayudandoles a
construir sus hogares, acogiéndoles en
su orfandad, proporcionandoles vacunas
o de cualquier otra forma. Incluso en
aquellos a los que han acompafiado en
sus agonias podemos intuir una mueca
menos quejumbrosa gracias a  su
presencia.

Es posible que, mientras leian el



parrafo anterior, a muchos de ustedes les
haya venido a la memoria la imagen de
alguno de esos misioneros, hombres y
mujeres, por el renombre que llegaron a
alcanzar o porque les hayan conocido
personalmente. Y, sin embargo, ni
siquiera ellos, con todo lo bueno que
hicieron socorriendo a los demas,
llegarian a estar completamente en el
extremo de esa recta imaginaria que
hemos trazado sobre las aportaciones
positivas y negativas de las religiones.
(Por qué? Pues porque, obligados a
seguir las directrices de sus lideres, o
bien por convencimiento propio, muchos
de ellos estaban en contra, por ejemplo,



del uso de los preservativos y de los
métodos  anticonceptivos, 'y  su
proselitismo para la expansion de esas
ideas seguramente contribuyd a la
infelicidad de muchos. Incluso a la de
esos mismos a los que, en otros
aspectos, auxiliaban tanto y de forma
abnegada.

Ya deciamos en el capitulo anterior
que, al igual que la mayor parte de las
construcciones humanas, las religiones
encierran en si mismas una amalgama de
aspectos buenos y malos. Parece
inevitable. Ha habido a lo largo de la
historia personas religiosas cuyas
ensefanzas han sido sabias y sus



esfuerzos para con los demas
encomiables. Pero también ha habido
creyentes fervorosos que han originado
situaciones terribles para los que las han
tenido que suftir.

Conforme nos vayamos moviendo
hacia el punto central, hacia lugares mas
alejados de los dos polos de esa recta
imaginaria, nos encontraremos con
circunstancias menos extremas pero
igualmente reveladoras de coémo las
religiones afectan, para bien o para mal,
a la vida de las gentes.

Se me ocurre un ejemplo, que puede
parecer anecdotico, pero que a mi modo
de ver es muy ilustrativo de lo que



quiero decir. Mi madre, de nifia, era
zurda cerrada, segin me contaba ella
misma. Mi hijo menor también lo es. Lo
que les diferencia es que mi hijo puede
escribir, recortar y comer con su mano
izquierda. M1 madre no podia hacerlo a
su misma edad porque no le dejaban;
por eso he dicho que «de nifia era
zurda». (Ahora es diestra para ciertas
cosas, pero hay otras para las que aun
recurre a su mano habil por naturaleza.)
A la pobre, le golpearon con fuerza en
su mano izquierda tantas veces cada vez
que intentaba utilizarla para cualquier
actividad cotidiana, como para que
acabara desistiendo. En especial un tio



suyo, al que recuerda con pavor. ;Por
qué¢ le impedian utilizar su mano
izquierda? Pues una de las razones
podria haber sido de tipo practico. Aln
hoy en dia sé¢ de padres que prefieren
que sus hijos sean diestros porque
muchos objetos de uso cotidiano, como
las tijeras, son dificiles de utilizar por
los zurdos. Pero en el caso de aquella
nifia que fue mi madre —como en el de
otros muchos niflos de tiempos pasados
— parece ser que el motivo que
impulsaba a querer convertirla en
diestra era que, desde siempre, y en mas
de una religion, se ha asociado el lado
izquierdo con lo maligno; mientras que



el lado de la bondad siempre ha sido el
derecho. Es a la derecha de Dios donde
se sentd Jesus cuando ascendid a los
cielos, nos cuentan los evangelios.
También nos dicen que, en el trance de
la crucifixion, el malhechor bueno, aquel
al que Cristo prometié que ese mismo
dia estaria con €l en el paraiso, estaba
situado a su derecha; mientras que el
ladron malo, el que le reprendia y se
burlaba de ¢l por no poder salvarse
siendo un dios, estaba crucificado a su
1zquierda.

Es mi impresion que, al ser el
porcentaje de diestros de mano tan
abrumadoramente superior al de zurdos,



las religiones, fendmenos humanos, han
adoptado ese miedo natural a lo extrafio,
a lo que se sale de lo habitual,
identificando el lado izquierdo con lo
peligroso y lo pecaminoso de forma que,
desde tiempos ancestrales, izquierdo
equivale a siniestro.

Afortunadamente, al menos en
ciertos paises, los zurdos, ademas de
poder desenvolverse con su mano
natural sin que les violenten por ello,
cuentan con objetos especiales para
ellos, como tijeras, sacacorchos,
abrelatas o sacapuntas que les hacen la
vida mas sencilla.

«;Qué nos dan las religiones?» es el



titulo de este capitulo. Sentados junto a
la barra de una cafeteria, hablando sobre
los progresos de este libro, un amigo de
infancia me hizo una observacion que
origin0 la escritura de esta parte.
Argumentaba ¢l que, posiblemente,
habrd muchas personas creyentes de
cualquiera de las religiones que, de
forma mas o menos explicita, estaran de
acuerdo con mis puntos de vista sobre lo
absurdo del creacionismo, o sobre la
indemostrabilidad de la existencia de
los dioses, o sobre la falta de
argumentos que sostengan la creencia en
almas, o sobre cualquier otro punto.
Pero que, aun asi, esas personas



seguiran creyendo en una u otra forma de
divinidad y en una u otra forma de alma,
de esencia, sencillamente porque esas
creencias les aportan algo. Por ejemplo,
estabilidad emocional (aunque ambos
opindbamos que se trata de una
estabilidad ficticia porque, en caso de
perder la fe, esas personas pueden pasar
a ser muy inestables).

No pude menos que reflexionar y
convenir que estaba de acuerdo con ¢l.
Habia pronunciado una palabra que, a
mi modo de ver, es clave a la hora de
interpretar los fendmenos religiosos:
«aportar». Lo que ese algo que las
religiones aportan pueda ser, intuyo, que



variara de una persona a otra —
serenidad, paz interior, mitigacion de
miedos ancestrales, una forma sencilla
de interpretar el mundo—, pero lo que si
es cierto es que parece que si una
persona mantiene vivas unas creencias
tan candidas y tan aparentemente
alejadas de la razdén es porque esas
creencias contribuyen a su bienestar.
«La creencia religiosa es un sentimiento
individual con el que uno se encuentra
bien si le aporta algo», creo que fueron
sus palabras.

Mi amigo también afiadié que, con
toda seguridad, el hecho de no creer en
dioses también nos aportaba cosas a los



agnosticos, a los ateos e, incluso, a los
que, como ¢€l, se reservan su opinion y
se abstienen de votar en las elecciones
celestiales. Decia que, por ejemplo en
mi caso, mi ateismo servia para
satisfacerme emocionalmente, pero que,
a muchas otras personas el ateismo no
les llenaria en ese aspecto. Que hay
mucha gente que, a pesar de intuir en el
fondo lo irracional de los postulados
religiosos, necesitan sus creencias para
ser emocionalmente estables.

Sus palabras me hicieron
interrogarme sobre qué me aportaba a
mi mi no creencia en dioses. Es posible
que el afirmar con rotundidad mi



perspectiva sobre el asunto me haga
sentir racional y congruente. Es
plausible también que el creerme
coherente, a su vez, me haga sentir mejor
conmigo mismo. Y puede ser que ello
les ocurra a otros «ateos practicantesy.
No lo sé a ciencia cierta, pero intui que
habia mucha sabiduria en sus palabras.
Aunque, desde luego, mas alla de lo
que, ya no el ateismo, sino nuestro
rechazo del dogmatismo nos aporte, no
puedo evitar seguir pensando que una de
las cosas que las religiones deberian
aportarnos a todos es, precisamente,
congruencia en sus postulados. Como
expresd0 el astrofisico Carl Sagan:



«Afirmaciones extraordinarias
requeririan pruebas igualmente
extraordinariasy.

El matematico Laplace vino a decir
lo mismo doscientos afios antes: «El
peso de la prueba para una afirmacion
extraordinaria ha de ser proporcional a
lo extraordinario de su caracter». Y no
cabe duda de que la mayor parte de los
postulados que afirman y dan por
sentado las religiones son algo mas que
extraordinarios: son inauditos.

La palabra «congruencia» me ha
traido a la memoria un comentario
ironico que citaré a continuacion, ya que
lo considero muy ilustrativo de lo que



estamos hablando. El comentario en
cuestion lo  hizo el  musico
estadounidense Doug McLeod:
«Siempre he pensado que una torre de
una iglesia con un pararrayos muestra
una gran falta de confianzay.

Pero no es solo en sus postulados en
lo que las religiones habrian de
aportarnos congruencia: también
deberian mostrar coherencia entre sus
actos y sus palabras. Casi todas las
religiones hablan de la virtud de la
pobreza. Y sin embargo, muchas
organizaciones religiosas son ricas y
acthian como lo hacen los ricos
ostentosos: mostrando sus enormes



riquezas sin mucho asomo de sentir que
esttn haciendo algo  moralmente
reprobable. Thomas Merton, escritor y
monje de la Orden Cisterciense de la
Trapa, lo expres6 mucho mejor de lo
que yo podria seguir haciendo; de modo
que le cedo la palabra: «Es demasiado
facil decirle al pobre que acepte su
pobreza como voluntad de Dios cuando
el que se lo estd diciendo tiene ropa que
le da calor, mucha comida, asistencia
sanitaria, un techo sobre su cabeza y
ninguna preocupacion sobre cOmo pagar
ese techo. Si quieres que el pobre te
crea, intenta compartir con ¢l algo de su
pobreza y mira a ver si ti mismo eres



capaz de aceptarla como voluntad de
Diosy.
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/ Cuantas religiones hay?

Grandes. .. unas veinte, mas 0 menos, en
todo el mundo.

;Y cudles son las mas importantes,
papa?

Pues las tres religiones con mas
cantidad de creyentes son, ordenadas de



mayor a menor, el cristianismo, el
islamismo y el hinduismo. Pero dentro
de cada una de ellas hay distintos grupos
mas pequefios. Y cada uno de esos
grupos mas pequefios cree cosas un
poco diferentes de los otros grupos.

Algunas  religiones, como el
hinduismo, creen que existen muchos
dioses diferentes. Y hay otras que creen
que solo hay un dios y que fue ese dios
el que lo cre6 todo. La mas antigua de
¢stas es el judaismo. Y del judaismo
nacieron otras dos, el cristianismo y el
islamismo, que son las que mas
seguidores tienen en nuestros dias por
todo el planeta.



Las religiones mas  destacadas,
ordenadas por el nimero de creyentes
que se les estima, son: cristianismo,
islamismo, hinduismo, religiones
sincréticas chinas, budismo, sijismo,
judaismo, bahaismo y taoismo.

En la actualidad, y de acuerdo con
los datos del afio 2009 de la World
Christian Encyclopedia, existen
diecinueve grandes religiones en el
mundo que, a su vez, se subdividen en
unos doscientos setenta grupos y miles
de grupusculos mas. Hay obras enteras
de numerosos volumenes sobre historia
de las religiones que buscan responder a



la pregunta del titulo. En este capitulo
unicamente he tratado de bosquejar unas
respuestas  rapidas que  puedan
transmitirse con facilidad a nifos.

Historicamente, las tres grandes
religiones monoteistas (es decir, las que
creen en un unico dios) son el judaismo,
el cristianismo y el islamismo, de las
cuales las dos Ultimas derivan de la
primera.

El judaismo se origind6 en Oriente
Medio hace unos tres mil quinientos
afos, siendo su creencia de base que el
pueblo judio es el elegido por su dios,
con el cual mantienen una alianza: Dios
pidi6o a Abraham que respetaran ciertas



normas —Ilas leyes de Dios— vy, en
contrapartida, Dios se ocuparia de ellos,
les protegeria y les daria la tierra de
Israel. Su libro santo se llama Torah.

El cristianismo es, con gran
diferencia, la religion con mayor nimero
de adeptos en el mundo: mas de dos mil
cien millones de personas, se calcula.
Los cristianos creen que Jesucristo,
nacido hace dos mil afos, es el hijo de
Dios y el Mesias que prometia el
Antiguo Testamento (una serie de libros
tradicionales de los judios). Comparten
con el islamismo y el judaismo su
creencia en un paraiso al que viajan las
almas tras la muerte. Su libro sagrado es



la Biblia, que incluye, ademas del
Antiguo, el Nuevo Testamento. Este
ultimo abarca los cuatro evangelios que
narran la historia de Jesus.

El islamismo es, tras el cristianismo,
la segunda religion con mas fieles: se
calcula que cuenta en todo el mundo con
unos mil millones. La palabra «islamy»
significa «sometimiento a la voluntad de
Dios». A sus seguidores se les conoce
por musulmanes. Segun ellos, Dios
envi0 a una serie de profetas para
enseflar a la humanidad como vivir
siguiendo su voluntad: Moisés, Abraham
y Jesus. Mahoma fue el Gltimo de ellos y
fue a ¢l a quien el islam le fue revelado



hace mil cuatrocientos afios en la
peninsula de Arabia. Su libro sagrado se
llama Coran.

El hinduismo es la religiéon de la
mayoria de los habitantes de la India.
Cuenta con unos novecientos millones
de seguidores en todo el mundo, lo que
la convierte en la tercera religion del
planeta por numero de adeptos. A
diferencia de los monoteismos, el
hinduismo no cree en un unico dios
creador del mundo, nmi en un solo
fundador, ni en un libro sagrado
exclusivo, aunque si tiene varios textos
principales que se conocen como Vedas.
Sus raices se remontan miles de afios y



una de sus creencias basicas es que el
alma pasa por un ciclo de vidas y que la
reencarnacion en uno u otro ser depende
de si la vida anterior fue vivida
conforme a sus preceptos o no.

El budismo tampoco contempla entre
sus enseflanzas ningin tipo de dios
creador, ni de paraiso, ni de infierno.
Los budistas si creen en la
reencarnacion de las almas. Sostienen
que las almas pasan por varios cuerpos
antes de llegar al nirvana. Por ejemplo,
para ellos su fundador, Gautama, pasé
por mas de quinientas encarnaciones
antes de llegar a convertirse en Buda:
fue cuervo, mono, elefante, esclavo, rey,



entre otros.

El budismo comparte con otros
credos de la humanidad su busqueda de
la sabiduria y de la moralidad. No
puedo sino identificarme plenamente con
las siguientes palabras, que se atribuyen
a Buda: «No creais nada, joh monjes!,
unicamente porque se os haya dicho que
es asi, o porque sea tradicional, o
porque vosotros mismos lo hayais
imaginado. Tampoco credis lo que os
diga vuestro profesor meramente por el
respeto que le debéis, sino que, se
tratare de lo que se tratare, creed
aquello que, tras el debido examen y
analisis, os pareciere bueno y cierto.



Agarraos a este tipo de doctrinas, creed
en ellas y tomadlas como guias.

Muchas de las religiones existentes
en el mundo son del tipo «pueblos
elegidos por su dios», y ofrecen a sus
fieles —s1 cumplen sus preceptos— ser
salvados de la ira que su dios vengativo
tiene reservada para los demas pueblos.
Sin 4nimo de ofender a nadie, podria
decirse que parecen clubes privados
espirituales, con sus cortes de porteros
que deciden quién entra y quién no en
sus respectivos paraisos.

Salvo raras  excepciones —
habitualmente localizadas en Oriente—
los sistemas religiosos no han entrado a



explorar de forma analitica las preguntas
metafisicas fundamentales sino que, en
lugar de ello, han utilizado a los dioses
como comodines que todo lo explican y
todo lo responden.

El taoismo —una de esas
excepciones a las que aludia— tiene
como principios basicos la simplicidad,
la espontaneidad, la compasion y la
accion con la menor interferencia
posible sobre las leyes naturales. La
imagen que mejor le representa es la del
agua fluyendo. Considera a los seres
humanos como animales miembros del
reino animal, ni superiores ni inferiores.
Para los taoistas, la creencia de que el



hombre es algo separado de la
naturaleza es profundamente erronea.

La mayor parte de las religiones
tradicionales, por el contario, suelen
tener la perspectiva de que el hombre ha
sido colocado por los dioses en la
cumbre de la piramide de la vida. Su
vision suele centrarse en el ser humano,
no  haciendo  mas caso del
imprescindible al resto de la naturaleza.

Sus estructuras, por lo comin, son
autoritarias, rigidas y jerarquizadas. Eso
hace que estén perdiendo parte de su
atractivo para muchas personas. Algunos
dirian que no han sabido adaptarse a los
tiempos. Sin embargo, si que nacen



diariamente variantes de los credos ya
existentes y también sectas y religiones
sincréticas nuevas.

Las grandes religiones de siempre
estan dejando escapar adeptos que se
sienten atraidos hacia credos mas
minoritarios. Los seres humanos siguen
buscando comunicarse con sus dioses
(la necesidad del confort metafisico que
ofrecen las religiones no ha disminuido);
sencillamente, han surgido —sobre todo
en Estados Unidos y en algunos paises
latinoamericanos— empresarios
espirituales que han sabido versionar las
creencias de siempre y adecuarlas un
poco a nuestro siglo.
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/Qué es ser agnostico?

Los agnosticos dicen que no se puede
saber si los dioses existen o no.

Y tu crees que tienen razon,
Jverdad?

Si. Me parece que lo que dicen es
cierto. Como no podemos ver a los



dioses, nadie puede estar seguro de que
existan de verdad; nadie puede probar
que existen.

Pero, por otro lado, los que creemos
que los dioses son un invento de los
hombres, tampoco podemos probarlo.
(Os acordais hace wunos capitulos,
cuando nos inventamos un animal
mitologico? Nadie puede probar que
nuestro animal no exista de verdad. Pues
lo mismo pasa con los dioses: nadie
puede probar que no existen.

Se dice que una persona es agndstica
cuando no defiende, nmi la existencia de



los dioses, ni la postura contraria. Un
agnostico es alguien que, dado que es
imposible probar la existencia de los
dioses, no cree en ellos. Los agndsticos
no creen que exista realmente un dios
unico que haya creado todo lo que
podemos ver, ni que existan varios
dioses, cada uno con sus propios
poderes 'y encargado de wunas
determinadas parcelas de nuestro
mundo. Pero, dado que, como hemos
visto antes, no se puede probar una
inexistencia, un agndstico tampoco
declara abiertamente que los dioses no
existan.

Fue el bidlogo inglés Thomas



Huxley quien, en la segunda mitad del
siglo XIX, acun6 el término
«agnosticismo». Deriva del griego
gnosis al que afiadid el prefijo «a», que
en griego equivale a «no». Literalmente,
agnosticismo quiere decir «no saber».
Para Huxley, el agnosticismo no era
tanto una creencia como un método de
trabajo que consistia en «por un lado,
seguir el discernimiento de uno tan lejos
como le lleve y, por otro, no tomar como
ciertas conclusiones que, ni estan
demostradas, ni son demostrablesy.
Cuando quiso definir cual era su punto
de vista en materia de dioses, invent6 la
palabra agndstico como opuesta a la



corriente doctrinal de los primeros
siglos de cristianismo conocida como
gnosticismo, ya que, seguin sus palabras,
«los gnosticos decian saber mucho sobre
cosas de las que, en realidad, no se
puede saber naday.

Entre 1860 y 1870, cuando Huxley
definia su postura, la Iglesia anglicana
se encontraba luchando contra los
descubrimientos cientificos y teorias,
especialmente la evolutiva de Darwin,
que parecian chocar frontalmente contra
la lectura literal del Génesis y de otras
doctrinas, tanto cristianas, como del
judaismo. En ese contexto intelectual es
en el que nace la reaccidn agnostica de



Huxley contra los dogmas. Su actitud
ante la vida en general queda bien
ilustrada en una de sus maximas:
«Siéntate ante los hechos como un nifio
pequeiio y preparate para dejar de lado
cualquier 1dea preconcebida [...]
porque, si no, nunca aprenderas naday.
Aunque la palabra agnosticismo sea
joven, lo que define existe desde hace
mucho tiempo. Protidgoras, que vivid
hace mas de dos mil cuatrocientos afos,
ya reflexionaba con gran lucidez:
«Sobre los dioses, no puedo decir nada,
ni que existan, ni que no existan.
Demasiadas cosas impiden saberlo».
También David Hume, hace



trescientos afios, consideraba que la
posibilidad de cometer errores, es decir,
la gran falibilidad de los seres humanos,
hace que no podamos tener certezas
absolutas en nada salvo en afirmaciones
triviales que son ciertas por definicion,
como, por ejemplo, que todos los
solteros estan sin casar o que todos los
cuadrados tienen cuatro lados.

Ya en épocas mas recientes, si nos
atenemos a sus palabras, el gran Jorge
Luis Borges también podria ser
considerado agnéstico: «No podria
definirme como ateo, porque hacerlo se
corresponderia con una certidumbre que
No POSEo».



En mi opinion, en materia de dioses,
de inmortalidad y de otros mundos tras
la muerte, si nos quedamos con el
sentido literal del término, todos somos
agnosticos: nadie puede saber con
certeza. Unos se declararan teistas
apoyandose en su fe y otros ateos
basandose en la falta de pruebas pero, si
hablamos con propiedad, agndstico es lo
unico que se puede ser cuando de dioses
se trata.

Y cuando de otras muchas cosas se
trata, en realidad. Richard Dawkins, en
su libro El espejismo de Dios, ha hecho
c¢lebre la analogia de la tetera que
Bertrand Russell utilizaba para explicar



que, literalmente hablando, hemos de ser
agnosticos en referencia a muchas cosas.
Alguien podria afirmar que cree que hay
una tetera orbitando en torno a Marte.
(Podemos demostrar que no es cierto
que haya una tetera dando vueltas al
planeta rojo? No. Asi que, si hemos de
ser precisos, habremos de declararnos
agnosticos en lo que respecta a la
existencia o no de teteras orbitantes.
Pero eso no quiere decir que no
podamos implicarnos, que no podamos
abandonar el punto medio de la balanza
para inclinarnos, por sentido comun,
hacia uno de los dos lados.

Por muchas razones —entre otras



porque en la mayor parte de los casos
podemos rastrear sus huellas hasta
encontrar a sus inventores— parece
evidente que las teteras orbitantes, al
igual que Santa Claus, las sirenas de los
mares, los silfos de los aires, los
gremlins, las walkirias de la mitologia
germanica... son fruto de la imaginacion
de los seres humanos, aunque no
podamos demostrar que no existan Yy,
hablando con propiedad, hayamos de
declararnos  agndsticos  sobre  su
existencia o no. Ahora bien, también
creo que esa casi imposibilidad a la que
nos enfrentamos de tener certidumbre en
tantas cosas no implica que hayamos de



renunciar a pensar, a argumentar, a
sopesar cudl es la opcion mas factible
de entre todas las posibles.

En lo que a dioses respecta, opino
que, por un lado, corresponderia probar
su existencia a quienes la afirman, no al
contrario. Por otra parte, el hecho de
que estrictamente hablando todos
seamos agnosticos, no quita para que las
probabilidades, aparentemente, no sean
las mismas para las dos opciones —que
los dioses existan o que no—, del
mismo modo que no parece igual de
plausible que haya una tetera siguiendo
una oOrbita en el espacio como que no la
haya.



Por eso, yo me considero ateo. Y
aunque los agndsticos y ateos estemos en
franca minoria frente a teistas y deistas,
es mi impresion que, en cuestion de
dioses, el humilde razonamiento de unos
pocos individuos vale mas que la
doctrina de millones heredada sin
cuestionar.
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/Qué es ser ateo?

Los ateos somos las personas que
pensamos que los dioses no existen.

Pero, ;como podéis estar seguros?

No lo estamos. Por eso, si os
acordais, antes hablabamos de que los
agnosticos tienen razéon: como ellos



dicen, no se puede saber con seguridad
si los dioses existen o no.

Pero, aunque me doy cuenta de que
los agnosticos tienen razon, yo soy ateo.
Mirad, voy a intentar explicaroslo. A los
dos os gusta mucho Batman. No pod¢is
probar que existe ni que no existe,
porque, aunque sabemos que lo han
inventado los hombres, también es cierto
que, en teoria, Batman podria existir de
verdad. Es decir, que tendriamos que ser
agnosticos de Batman.

Pero los tres pensamos que Batman
no existe.



Una persona es atea cuando no cree en
la existencia de dioses sino como
productos de la imaginacion de los seres
humanos.

Lo que un ateo piensa es que, si los
seres humanos no existiéramos, entonces
tampoco existirian los dioses, porque
¢stos son fruto de una de las
capacidades de nuestro cerebro: la de
imaginar cosas que realmente no existen.
Si no hubiera criaturas tampoco habria
dioses, diria un ateo.

En el lenguaje de la calle, del dia a
dia, parece que el término «ateo» ha



quedado reservado para cualquier
persona que niegue de forma categorica
la existencia de los dioses, mientras que
«agnostico» suele usarse con la voluntad
de definir una postura mas neutral. Si
hablamos de rotundidad atea, Isaac
Asimov parece el ejemplo mas claro. En
una ocasion, cuando se le preguntd si se
consideraba  agnostico o  ateo,
respondid: «Soy ateo y punto. No tengo
pruebas para demostrar que Dios no
existe, pero sospecho tanto que es asi,
que no quiero perder el tiempoy.

Se podria pensar que un ateo es,
simplemente, un incrédulo, es decir, una
persona que necesita ver y tocar algo



para creer en ese algo; una persona que
no cree en dioses porque no puede
verlos. No es eso, o al menos no es sélo
eso: tampoco se puede ni ver ni tocar la
energia atdmica y, sin embargo, todos
conocemos su existencia. A pesar de que
mi capacidad intelectual llega a duras
penas a entender el concepto de energia
atdbmica o el de energia nuclear, yo creo
en ellas y no dudaria en huir
despavorido con mi familia si supiera
que las radiaciones por fugas en una
central se acercan a nosotros.

Ser ateo tampoco implica ser
nihilista. De ningiin modo. Se trata de
dos conceptos que muchos confunden vy,



sin embargo, son cosas bien diferentes.
El nihilismo vendria a afirmar que, si
Dios no existe, todo estd permitido. El
nihilismo acabaria llevando, sin duda, al
libertinaje y a la decadencia. El ateismo
bien entendido —es decir, entendido
como un humanismo—, muy al contrario,
defiende la ética como forma ineludible
de convivencia entre humanos, como un
bien necesario.

Un gran numero de creyentes se
figura que, si no se cree en dioses, es de
todo punto imposible vivir sin sentirse
desesperado. Por  desconocimiento,
concluyen que el ateismo,
irremediablemente, lleva a la angustia



vital. Asi pensaba Unamuno, o
Kierkegaard, quien en su Tratado de la
desesperacion escribio: «...]
conociendo bien al hombre, no existe
uno exento de desesperacion, en cuyo
fondo no habite una inquietud, una
perturbacion, una desarmonia, un temor
a algo desconocido, [...] un miedo
inexplicable. [...] nadie ha vivido nunca
fuera de la cristiandad sin estar
desesperado; ni dentro de la cristiandad,
si no es un verdadero cristiano». En otra
de sus obras, el Diario de un seductor,
se expresaba asi: «Cuando algln viajero
perdido pregunta por el camino que ha
de tomar, es muy reprochable indicarle



un rumbo falso [...] pero carece de
importancia si se compara con el dafo
que se hace a quien se le impulsa a
perderse por las rutas de su alma. Al
viajero perdido le queda, por lo menos,
el consuelo del paisaje [...] y la
esperanza de que a cada recodo
encuentre el buen camino; pero quien se
desorienta en su yo intimo queda
recluido en un espacio muy angosto y
[...] va recorriendo de continuo un
laberinto del que se da cuenta que no
podra saliry.

Son palabras de una belleza sublime
pero el genial filésofo danés se
equivocaba en sus intuiciones respecto a



los ateos. Sus escritos muestran
claramente la impronta de su padre, un
pastor del que heredd su melancolia
religiosa. El pobre Kierkegaard paso
toda su vida angustiado, también durante
su nifiez: «Casi no oi hablar, como los
demas pequeftios, del nifio Jesus y de la
felicidad del cielo. En cambio, se me
mostraba a cada momento la imagen del
crucificado [...]. Nifio alin, era yo ya
viejo como un hombre maduroy.

Creo que, por lo general, los ateos,
por el hecho de serlo, no vamos
buscando desesperadamente el arbol en
el que ahorcarnos. De ello hablaremos
de nuevo en el capitulo 22. La



intensidad de la desesperacion no
aumenta con la conciencia, con el
conocimiento, como Kierkegaard creia y
muchos devotos creyentes se imaginan,
sino todo lo contrario.

También existen aun muchos lugares
en el mundo en los que las perspectivas
religiosas lo impregnan todo de tal
manera que a sus habitantes les parece
imposible que, en otras partes, se pueda
vivir sin creer en ningun dios. Mucha
gente aun ve a los ateos como la
encarnacion en la tierra del mal. Mucha
gente de cualquier pais: no es necesario
que viajemos mentalmente hacia lugares
remotos en el tiempo o en el espacio.



(No deja de ser curiosa esa asociacion
inconsciente que se hace de la maldad y
del ateismo dada la diferencia enorme
entre la cantidad de personas que han
sido asesinadas en nombre de las
religiones y las que lo han sido en
nombre del ateismo.)

Al respecto, me resulta
extraordinariamente  significativa la
opinidn que sobre los ateos expresod, sin
vacilar, George Bush padre: «No estoy
seguro de que los ateos deban ser
considerados como patriotas, ni siquiera
como ciudadanos. Este es un pais bajo
Dios». Hizo tal declaracién en una rueda
de prensa formal que tuvo lugar en



Chicago, en agosto de 1987, a resultas
de la pregunta de un periodista. Es
terriblemente revelador que semejantes
palabras las pronunciara en plena
campafia por la presidencia de los
Estados Unidos. No tenia miedo a
perder votos. Todo lo contrario:
seguramente lo tajante de su opinion
respecto a los ateos le hizo afianzar
muchos votos entre el electorado
republicano estadounidense que, en su
gran mayoria, es profundamente
fervoroso y devoto de cientos de
subgrupos religiosos, desde los mas
tradicionales hasta los mas variopintos.
En cualquier contexto patridtico que se



precie acabara apareciendo la conocida
frase God Bless America (Dios bendiga
a Estados Unidos). Al final de cada
discurso politico, por ejemplo. En todo
acto publico, en realidad.

Recuerdo haber leido en una ocasion
un articulo sobre el profundo malestar
que sentia un veterano policia
estadounidense —ateo— cada vez que
sonaba la cancion a la que esa frase da
titulo o, simplemente, cada vez que
alguien declamaba fervorosamente las
tres palabras (lo cual suele ocurrir
bastante a menudo). Habia sobrevivido
a los atentados de las torres gemelas
pero habia perdido en ellos a varios



amigos y colegas de profesion.
Recuerdo que el buen hombre venia a
decir algo parecido a que se sentiria
ridiculo en los distintos homenajes y
conmemoraciones respondiendo algo del
estilo: «Si, yo también quiero lo mejor
para mi pais» en vez de repetir la frase
estandar, pero que, por un lado, como
ateo, las palabras no salian con
normalidad de su boca y que al mismo
tiempo tampoco queria contribuir a una
extension mayor aun de las
supersticiones ni a alentar el fanatismo
religioso, un fanatismo que, aunque los
extremistas fueran de otra religion, habia
provocado precisamente los atentados



del once de septiembre en Nueva York.
En definitiva, se sentia bastante aislado
en un contexto, el norteamericano, en el
que los agnésticos y ateos estan en
franca minoria. Tenia que morderse la
lengua para no decir en voz alta que la
creencia en dioses era lo que habia
empuyjado a aquellos extremistas a
derribar las torres. Ademas, durante ese
dia de septiembre, parece que ninguno
de los dioses bendijo mucho a Estados
Unidos; o, al menos, da la impresion de
que todos ellos se olvidaron de incluir
en su bendiciéon a la ciudad de Nueva
York y a los pasajeros de los vuelos
secuestrados.



En muchos casos, las personas
religiosas no ven a los ateos como
demonios personificados, como le
ocurria al ex presidente norteamericano,
sino que piensan que si alguien se
declara ateo es porque ese alguien esta
enfadado con su dios debido a algin
acontecimiento traumatico de su vida.
En la conocida pelicula Forrest Gump,
el teniente Dan Taylor pierde las dos
piernas en la guerra de Vietnam. Tras
varios afios a la deriva, recupera el
equilibrio emocional y las ganas de
vivir, lo que Forrest, el protagonista,
interpreta como que «el teniente ya ha
hecho las paces con Dios». Al fin y al



cabo, se perdona mas facilmente a un
enemigo que a un padre.

El ateismo no es nuevo; ni mucho
menos. Ya Voltaire, sin llegar a ser ateo
(era deista: con Dios pero contra las
religiones, podria ser su divisa), cuando
opinaba sobre religion hablaba de la
sinrazon de algunas creencias 'y
costumbres, cuya unica justificacion era
que se habian creido o practicado
siempre. Otros muchos pensadores
tlustres de la historia, como Hobbes o
Hume, aun teniendo inclinaciones
agnosticas o ateas, no podian
expresarlas con claridad por su
dependencia econdémica de los estados y



universidades que les proporcionaban
empleo.

Esa es, por ejemplo, la razon por la
que Spinoza rechazd varios puestos
como profesor universitario y prefirid
seguir viviendo tranquilamente como
pulidor de lentes. Y siguiendo con
Spinoza, no tiene desperdicio el texto en
el que, en 1656, se anuncid6 su
excomunion de la religion judia y su
expulsion para siempre de las
sinagogas: «Maldito sea de noche y
maldito sea de dia: maldito sea cuando
est¢ tumbado y maldito sea cuando se
levante; maldito sea cuando entre y
maldito sea cuando salga. El Sefior no le



perdonard; la ira y la furia del Setor
prenderan y seran dirigidas contra este
hombre [...]. Ordenamos que nadie se
comunique con €1, ni verbalmente ni por
escrito; que nadie le muestre ningln
favor, ni permanezca bajo el mismo
techo que ¢l; que nadie lea nada escrito
por ¢l». Sus grandes delitos: haber
descuidado la observancia de los ritos
propios de la religion de los que le
rodeaban y, sobre todo, haber pensado
por si mismo.

Muchos siglos antes de que hubieran
nacido todos los pensadores
mencionados, en la antigua Grecia,
Epicuro ya afirmaba no preocuparse



mucho por los dioses, dado que los
dioses tampoco parecian preocuparse
mucho por los hombres. Actitud honesta
y razonamiento irrefutable, segin yo veo
las cosas. Pero todo es opinable:
Clemente de Alejandria llamaba con
abominacion a Epicuro «el principe de
los ateos». Y en siglos posteriores los
tedlogos del cristianismo hicieron todo
lo posible para borrar los rastros de la
filosofia epicurea.

Ademas de por el hecho de ser tan
antiguo como la propia creencia en
dioses, creo que el concepto en si de
ateismo no deberia resultar tan
sorprendente a las personas religiosas.



Explico el porqué: los historicamente
tres grandes monoteismos suelen mirar
con displicencia a las creencias, tanto
actuales como de tiempos pasados, que
adoran a varios dioses a la vez Sin
embargo, tal como expone Richard
Dawkins, en realidad lo unico que ha
hecho el ateismo es «ir un paso mas alla
que los monoteismos al restar un ultimo
dios y dejar el recuento en cero diosesy.
Los propios teistas son ateos con
respecto a cualquier otro dios que no
sea el suyo propio. Lo que un ateo
piensa de Yahveh, por ejemplo, es lo
mismo que un judio pensard de Thor,
Zeus, Poseiddn, Minerva, Quetzalcoatl,



Taranis, Horus, Brahma, Khrishna o
Ishtar.

Si una persona que cree en un dios
determinado reflexiona con un espiritu
abierto y se plantea penetrar en los
motivos por los que no cree en ninguno
de los otros miles de dioses —pasados
y presentes— de la humanidad, estara
empezando a comprender a los ateos.
«La seguridad con la que me doy cuenta
de que la religion de otro hombre es un
disparate me ensefia a sospechar que la
mia también lo es», decia Mark Twain.

Muchas cosas en la vida son de tal
complejidad que resultan dificiles,
cuando no imposibles, de entender. Pero



¢sta no me parece una de ellas. Da la
impresion de que todo se resume en una
cuestion de geografia: si uno nace en un
pais en el que la religion musulmana es
la dominante, la probabilidad es casi del
cien por cien de que acabe creyendo en
el dios de los mahometanos; s1 uno nace
en una familia hinduista, es presumible
que ese uno acabe por ser también
hinduista. Si una persona nace en Africa,
es practicamente seguro que acabara
creyendo en uno u otro dios; si una
persona nace en Suecia, sera atea con
una probabilidad cercana al setenta por
ciento.

Si hablamos de paises en los que



tambien existe libertad de expresion
real, pero que estin algo menos
desarrollados que Suecia, da la
sensacion de que declararse ateo resulta,
para muchos, un paso demasiado dificil
de dar. Intelectualmente, aprecian que la
creencia en uno o varios dioses parece
quimérica. Pero, por otra parte,
acostumbrados como estdn a su
compafiia desde niflos, experimentan sin
ellos un vacio, una falta de confort, que
hace que no se atrevan a eliminar esa
brecha entre lo que sus mentes intuyen y
lo que sus corazones piden. Sin
embargo, una vez abierta, tengo la
impresion de que esa brecha se hace



cada vez mas grande.

Una vez metido en harina, una vez
analizados todos los argumentos sobre
la existencia o no de dioses y de otros
mundos, parece que no haya neutralidad
posible. Bien uno se queda en el lado de
la razon, dandose cuenta de que el
agnosticismo tedrico y el ateismo en la
practica son las unicas vias coherentes;
bien decide quedarse al otro lado de la
brecha, abandonandose en los brazos de
la esperanza en una vida futura, optando
por la fe, apostandolo todo a favor de su
dios, como argumentaba el filosofo y
matematico Blaise Pascal, del que luego
volveremos a hablar. Tantisimo a ganar



(«Un  tiempo infinito de vida
infinitamente feliz», era como ¢€él lo
expresaba) y tan poco a perder, seria
tonto no creer en Dios.

Yo he elegido el primer lado.
Llamenme tonto. Para mi la fe es, tal
como la definio el escritor Henri Louis
Mencken: «Esa creencia irracional en la
eventualidad de lo improbable». En
cualquier caso, como hace Comte-
Sponville, opto por considerarme un
ateo no dogmatico: «No pretendo saber
que Dios no existe; simplemente, creo
que no existe». Prefiero no olvidar que
ninguna inexistencia es demostrable.

Por una parte, como explicaré luego



en un capitulo posterior, estoy
convencido de que se puede ser una
persona equilibrada —tanto moral como
emocionalmente— sin necesidad de
creer en dioses, aunque no sea eso lo
que opinen muchas personas religiosas,
que sostienen sinceramente que la
creencia en un dios (en el suyo, por
supuesto; no en cualquier otro) es
necesaria para que un nifio llegue a ser
un buen adulto y no acabe defendiendo
la anarquia y el libertinaje.

Por otra parte, la postura del ateismo
se me antoja tanto mas fuerte en cuanto
que no parece basarse —al contrario
que las religiones— en los deseos de



los seres humanos. Mas bien es al reves:
creo que a todos los ateos nos gustaria
estar equivocados. ;Por qué ibamos a
rechazar a un padre amante que nos
recibe en un paraiso en el que se
equilibra la balanza de la justicia y en el
que podemos vivir eternamente, junto a
todos aquellos a los que hemos llorado
en sus funerales, si no pensaramos
sinceramente que todo €so no es sino
una 1lusién, una fabula, un mito?

La inexistencia de los dioses me
parece la hipotesis, de largo, mas
verosimil: si los dioses se esconden
tanto, puede ser, sencillamente, porque
no existen. El ateismo es wuna



cosmovision que ensalza la vida tanto
como pueda hacerlo cualquier religion,
que se inclina reverencialmente ante los
misterios del mundo, pero sin afadirle
toques de autoengaiio, a sabiendas de
que ninguna rama de la ciencia podra
responder nunca a la pregunta de si
existen los dioses. Quiza las respuestas
a las grandes preguntas metafisicas de
siempre —/;de donde venimos?, ;qué
somos?— nos seran siempre
desconocidas, pero /por qué las
respuestas habrian de ser dioses? Es
mas, jpor qué tendria que haber siquiera
respuestas?

Las religiones tienden a llenar



cualquiera de los muchos vacios que hay
en el conocimiento humano con sus
dioses: si no sabemos coémo se inicio la
vida, la respuesta es Dios; como aln
desconocemos algunos aspectos del
proceso evolutivo, eso prueba la
existencia de un creador; Ss1 no se
entiende cémo se ha producido la
recuperacion de un enfermo terminal, el
milagro queda demostrado. Como
observo el psicologo Abraham Maslow:
«Cuando la Unica herramienta que
posees es un martillo, todo te parecen
clavosy.

Lo curioso es que, detras de cada
puerta que la ciencia logra abrir al



conocimiento —después de mucho
esfuerzo y de vencer la resistencia
retrograda de los amigos de los mitos—
las religiones sigan encontrando la
presencia de sus dioses. Una vez mas: la
necesidad emocional de creer cierra los
ojos ante cualquier evidencia.
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JEs el ateismo otra religion?

No. Ateismo quiere decir, precisamente,
no creer en dioses.

Pero tu también quieres que
creamos en algo, ;no? Quieres que
creamos que los dioses no existen.

Lo que yo quiero es que nadie os



obligue a creer en nada. En nada, en
nada. Tampoco en que los dioses no
existen. Si, ahora mismo, o cuando seais
mayores, vosotros queréis creer en
algin dios porque asi sois mas felices,
sois libres de hacerlo. jClaro que si!

Lo que yo quiero explicaros con este
libro no es que no hay dioses. Lo que yo
quiero que entenddis es que nadie tiene
derecho a pediros que uséis vuestra
inteligencia para algunas cosas si y para
otras no. Tenéis derecho a utilizar
vuestro cerebro para pensar sobre
cualquier asunto. También para pensar
sobre si los dioses existen o no existen.



No. El ateismo no es en absoluto otra
religion El ateismo es lo opuesto a las
religiones porque no busca imponer
creencias, sino que trata de saber. El
ateismo no es un tipo de religion mas a
anadir a los cientos que existen por
muchos motivos, pero, sobre todo,
porque los ateos somos escépticos. ;Qué
significa ser escéptico? Significa no
aceptar como verdadera ninguna idea
que se nos quiera implantar en la cabeza
sin argumentos, sin pruebas. Y,
precisamente, lo que las religiones
piden a sus fieles es que crean en sus
respectivos  dioses, que confien
ciegamente en su existencia, basdndose



en la fe, no en ninguna prueba.

Lo que los ateos pensamos es que, si
los dioses realmente existieran, ni
siquiera haria falta pedir pruebas de su
existencia: solo habria que verlos y
escucharles impartiendo en persona sus
ensefanzas.

Opino que los ateos debemos
procurar no caer en los dogmatismos
que suelen caracterizar a las creencias
religiosas. No hay ninguna necesidad de
transfigurarse en predicadores ateos. Ni
creo que a la mayoria nos mueva el
animo de convertir a nadie. Por un lado,
no se puede convencer mediante
razonamientos a una persona mistica



porque, como dijo Carl Sagan, «sus
creencias no estdn basadas en
evidencias, sino en su propia necesidad
de creer». Por otra parte, si sus
creencias religiosas ayudan a tantos a
llevar una vida dichosa y a hacer mejor
la vida de otros, como seguramente es el
caso, bienvenidas sean. Al finy al cabo,
uno de los principales requisitos para la
felicidad es que uno esté contento de ser
lo que es, de creer lo que cree. Estoy
convencido de que hay muchas personas
felices entre las que aspiran a ganarse la
paz eterna recitando a diario versiculos
de su libro sacrosanto.

Ahora bien, como explicaré con mas



detalle en el proximo capitulo, también
opino que el respeto y la tolerancia
hacia las religiones no han de suponer,
de ningin modo, que no se pueda
reflexionar en voz alta ni pronunciarse
sobre la existencia o no de dioses, si de
esa forma uno piensa que va a ayudar a
sus hijos a vivir una vida mejor.

En ese proximo capitulo hablaremos
sobre esa convencion social, tan
extendida, que dice ticitamente que
cuestionar un credo es una falta de
respeto hacia sus fieles. En bastantes
ocasiones he oido a personas que
convierten la obligada cortesia en un
miramiento excesivo, lo cual les hace



expresarse en un modo similar a éste:
«La evolucion, o un dios creador, nos
dotd con tal cualidad o tal otra». Esa
persona, al hablar de ese modo, se esta
mostrando muy tolerante (politicamente
correcta, diriamos en nuestros dias). No
toma partido, para que nadie se sienta
ofendido. Pero es una neutralidad que,
en mi opinidén, es perniciosa y dafiina.
Las pruebas a favor de la evolucién se
encuentran por doquier. Las pruebas de
la existencia de uno o varios dioses:
ninguna. Es una cuestion de fe, dirian los
creyentes, no hacen falta evidencias.
Creo que a una persona con
convicciones religiosas deberia darle



algin problema mas explicarse a si
misma coOmo su supuesto creador, que le
dotd con una inteligencia, le pide que
deje de emplearla cuando se trata de
adorarle y de creer en €l sin mas.

He dicho en el parrafo anterior que
considero dafiina esa neutralidad porque
se me antoja que muchas de esas
personas, a pesar de hablar de ese
modo, no creen en dioses. Y sin
embargo, con su imparcialidad en
publico, estan contribuyendo a que las
interpretaciones  mitologicas  sigan
reemplazando a las explicaciones
reales. Nadie se expresaria en serio
diciendo «el Ratoncito Pérez o mi



esposa —no estoy seguro, pero tuvo que
ser alguno de los dos— dejo ayer un
billete bajo la almohada de mi hijo y se
llevo su dientey.

Los padres y abuelos de todos los
rincones del mundo ensefian a sus hijos
y nietos cosas que en mi opinion —y lo
que es mas curioso, en muchos casos
también en su opinion— no son ciertas.
Cosas como que un dios, ademas de en
el cielo, esta dentro del corazon de cada
uno de nosotros. O como que es seguro
que existe tal dios o tal otro s6lo porque
asi se cuenta en tal libro sagrado de la
antigiedad o porque asi lo dijo tal
profeta.



Yo no entiendo el ateismo como otra
religion. De ninguna manera. El ateismo
es, por el contrario, una forma de
humanismo. De hecho, dada la mala
imagen que en la percepcidon popular
tiene el vocablo ateo, hay muchas
personas ateas que prefieren definirse a
si mismas como librepensadoras y como
humanistas.

(Por qué el ateismo es un
humanismo? Porque es un modo de
acercarse a lo que nos rodea en el que el
hombre y todo lo humano reinan sobre lo
divino; en el que los valores
humanisticos prevalecen sobre otras
consideraciones; en el que las



explicaciones naturales arrinconan a las
leyendas, las cuales, por supuesto, han
de seguir jugando su papel, para quien
asi lo desee, de hacernos compafiia.

El ateismo es un humanismo porque,
si contemplamos como cierto el
supuesto de que no hay dioses que se
preocupen por nosotros, entonces
habremos de ser los seres humanos los
que cuidemos unos de otros. Cualquier
creencia humanista, por el hecho de
serlo, ensefia, en una primera etapa, a
interesarse en uno mismo mas que en la
propia creencia; y, en un segundo paso
mucho mas trascendente, a dejar de
interesarse tanto en nuestro pequefio y



redondo ombligo y pasar a hacerlo mas
en el resto de la humanidad y en las
cosas del mundo que afectan a otros. El
humanismo ensefia a pensar en otra cosa
que no sea uno mismo. Invita a volverse
hacia los demas y hacia la vida en
general.

Como he empezado a argumentar al
inicio de este capitulo, el ateismo no es
otra religion, sobre todo, por el hecho
de que aplica un método de analisis al
que las religiones son completamente
ajenas: el escepticismo. El escepticismo
metodologico nos ensefia que no
debemos aceptar como verdadero nada
que se nos dé por establecido a priori y



que, cuando las evidencias no sean
suficientes, estamos en nuestro derecho
de seguir indagando. Ser ateo es un
intento de comprender mejor las cosas,
la naturaleza y a nosotros mismos sin
avenirse a aceptar las interpretaciones
quiméricas. El  escepticismo  es,
precisamente y tal como yo lo entiendo,
lo opuesto a ese dogmatismo hermético
en el cual se basan las religiones. Los
escépticos no buscan imponer, sino
conocer.

El ateismo tampoco es una religion
de la ciencia. Sostener que solo la
ciencia tiene sentido me parece
exagerado. Es posible que las ciencias



no puedan responder a cuestiones sobre
el arte, la estética, la espiritualidad o la
¢tica. Son campos que, quiza, escapan a
su ambito de actuacion. Eso no quita
para que, ademas de por sus resultados
practicos, la busqueda del conocimiento
cientifico sea, en si misma, algo que
enriquece la vida de las personas. La
ciencia no puede explicarlo todo.
Estamos de acuerdo. Ahora bien,
pretender —como ocurre, por ejemplo,
en un gran numero de estados de los
Estados  Unidos—  que  teorias
acientificas, como el creacionismo, se
ensefien a los nifios en igualdad de
condiciones con respecto a la teoria de



la evolucion es como abogar por que en
las facultades de medicina la hechiceria
ocupe el cincuenta por ciento del tiempo
de ensenanza de los futuros médicos y
que ambas se repartan paritariamente en
los programas de los alumnos. La
alternativa a una serie de hipdtesis
racionales siempre habria de ser otra
serie de hipdtesis racionales, no simples
creencias sin ninguna base ni evidencia
mas alla de la fe inquebrantable de los
que las sustentan.

Como dijo el actor y musico
australiano Tim Minchin: «La ciencia va
ajustando sus puntos de vista en base a
lo observado. Por el contrario, la fe es



la negacion de lo observado para que lo
creido pueda ser preservado». La
negacion de lo observado para que lo
creido pueda ser preservado. Me resulta
dificil encontrar una mejor definicion de
dogma religioso.

El ateismo nunca serd otra religion
porque, sirviéndome de las palabras de
Glenys Alvarez, a la que ya he citado
antes: «[...] los ateos no tenemos
iglesias, ni pastores, nm panfletos. No
tenemos superheéroes que nos salven a
nosotros y condenen a los demas. No
tenemos reclutamientos forzosos, ni
bautizos, ni ritos. Tampoco contamos
con escritos sagrados ni con espacios



exclusivos para después de la muerte.
Simplemente lidiamos con cuestiones
cientificas, dudamos racionalmente vy
algunos plasmamos nuestras ideas a
través de charlas y escritos. [...] No
tenemos ni dioses ni demonios, asi que
no Somos ni santos ni satanicos.

El ateismo no es, de ningiin modo,
otro tipo de fe mistica, sino una postura
ante la vida a la que podriamos
denominar filosofica. Es una forma de
interpretar 1o que nos rodea en la que no
se aceptan, sin mas, conjeturas; en la que
se rechaza que otros nos impongan a
nosotros y a nuestros hijos sus delirios
con el procedimiento de la repeticion ad



infinitum.

Cuando una persona no admite
porque si el supuesto de que un dios
exista, estd ejerciendo su derecho a
analizar ese supuesto de la misma forma
que haria con cualquier otro: mediante
el sentido comin. Ademas, hay otro
derecho del que también dispone: el de
poder comunicar a otros el resultado de
sus reflexiones —escribiendo un libro,
sin ir mas lejos— sin ningin animo de
convencer a nadie, sino, sencillamente,
porque asi le place.

Si una persona, por falta de valor,
por el miedo a ofender, molestar o
irritar a la aparente mayoria o, lo que es



mas  comun, sencillamente  por
comodidad, no da un paso al frente de
vez en cuando para decir en voz alta lo
que piensa, corre el riesgo de acabar
por pensar unicamente aquello que las
convenciones sociales le dejen decir. De
ese miedo y de esas posturas
intelectualmente cémodas han sabido
siempre sacar muy buen partido las
religiones.

Pero que las personas creyentes y
los ateos tengamos una vision tan
diferente respecto a la verdad o no del
supuesto de la existencia de dioses no
impide que podamos compartir muchas
cosas, muchas creencias. La palabra



«creyentes» me ha traido a la memoria
una entrevista, informal pero espléndida,
que hace algunos anos pude ver por
television. El entrevistado era el
escritor cientifico Eduard Punset. En un
momento dado, el periodista, casi a
traicion, le preguntd si «era creyentey.
«En qué?», fue la rauda respuesta de
Punset. Tras un par de segundos de
sonrisa socarrona que translucia con
claridad que el periodista habia captado
el mensaje, éste le dijo: «Creyente en
Dios». Como aquellos que conozcan sus
obras habran podido intuir, la respuesta,
expresada con el tono amable que le
caracteriza, fue: «Noy». Punset no anadio



nada mas y el periodista pas6 a otra
cuestion. Quiza, inconscientemente, sea
el recuerdo de ese didlogo tan sencillo
el que me haya llevado a evitar en este
libro, en la medida de lo posible, el
término «creyentes» para definir a las
personas con creencias religiosas.

Pero la cuestion semantica es
totalmente anecdotica. La moraleja, el
punto que me parece importante y que yo
quiero extraer de la respuesta de Punset,
es que, aunque no mantengamos
creencias en dioses, los ateos creemos
en muchas cosas. (Ya que, por supuesto,
yo no soy quién para convertirme en
portavoz de todos los ateos, quiero



aclarar que, cuando digo ateos, estoy
hablando en mi nombre y en el de
aquellas personas con las que, ademas
de tener amistad, comparto una vision
atea del mundo.) Los ateos tenemos en
comin con los creyentes en dioses
muchas creencias. Los ateos somos
creyentes en  valores morales
universales.

Queremos, por ejemplo, transmitir a
nuestros hijos principios como aquellos
sobre los que escribid Nelson Mandela
durante su larga estancia en prision: «La
honradez, la sinceridad, la humildad, la
generosidad, la buena disposicion a
ayudar, cosas que deben ser la base de



la vida espiritual de una persona.

Como me he puesto demasiado
serio, permitanme acabar con un toque
de humor. ;Es el ateismo otra religion?
No recuerdo ni donde ni quién, pero si
recuerdo haber oido o leido a alguien
responder a esa pregunta de la siguiente
manera: «Decir que el ateismo es una
religion es como decir que la calvicie es
un color de pelo».
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PARTE VII

SOBRE EL RESPETO
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/Qué significa respetar?

Creo que respetar a los demas significa
respetar sus derechos.

/Y como respetamos sus derechos?

Pues no haciendo nada que vaya
contra ellos. Voy a ver si soy capaz de
explicaros esto. Uno de los derechos



que tenemos todas las personas (en los
paises democraticos) es el de reunirnos
para hablar de lo que queramos.
Algunos se juntan para, por ejemplo,
hablar sobre sus dioses y rezar. Y si
alguien que no cree en dioses quisiera
quitarles ese derecho, con insultos o con
violencia, habria que juzgar a ese ateo
para llevarlo a la carcel.

Pero hay gente que opina que lo que
yo estoy haciendo en este libro, es decir,
explicaros que me parece que los dioses
no existen, también es una falta de
respeto a las personas religiosas. Y yo
no estoy de acuerdo con eso. Porque no
estoy atacando ni su derecho a creer en



dioses, ni su derecho a reunirse para
hablar de ellos, n1 su derecho a hablar
de lo que ellos creen a otras personas.

El respeto que cada persona manifiesta
hacia los derechos de todas las demas es
el que permite que podamos vivir en
paz. Al contrario, la falta de respeto
provoca enfrentamientos y genera
violencia.

Pero, en algunas ocasiones, ocurre
que lo que algunas personas consideran
una falta de respeto hacia ellas, no es
sino la expresion de una opinion distinta
de las suyas. Y esto es algo que sucede



con frecuencia cuando las personas que
no creemos en dioses expresamos en voz
alta nuestra vision de que las creencias
religiosas no se basan en realidades,
sino en deseos.

Tal como yo veo las cosas, hemos de
intentar a toda costa ser respetuosos con
los demas y no buscar nunca que se
sientan molestos u ofendidos. Ahora
bien, al mismo tiempo hemos de ser lo
bastante valientes como para atrevernos
a expresar nuestras ideas aunque
sepamos que muchos no piensan como
nosotros. Vamos a adentrarnos en este
capitulo en una convencion social muy
extendida, en mi opinidon erréneamente:



la de que cuestionar un determinado
credo es faltar al respeto a los fieles de
ese credo.

Aunque todos vivamos bajo el
mismo cielo, no hay dos personas que
contemplen exactamente el mismo
horizonte, que compartan del todo la
misma perspectiva. Otros 0jos nos
harian ver de otra forma el mismo
paisaje. («;Qué son nuestros sentidos
sino oOrganos de seleccion?», se
preguntaba William James, uno de los
padres de la psicologia moderna.) En
palabras de la escritora Anais Nin: «Las
cosas, no las vemos como son; las
vemos como somos». Cada uno de



nosotros tiene su forma de interpretar la
realidad; y eso es algo que hay que
entender y ponderar.

Todas las personas con creencias
religiosas se merecen respeto por parte
de los que no las tenemos, desde luego.
Pero en todos los credos religiosos, por
el hecho de ser construcciones humanas,
llegan a confundirse los hechos con las
conjeturas, las realidades con los
deseos, los preceptos universalmente
buenos con los que no lo son tanto. Y
aunque de forma educada, por supuesto,
porque hablar amablemente no hace
dafio a la lengua, creo que los ateos
podemos cuestionar sus puntos de vista



sobre las cosas; creo que estamos en
nuestro derecho a hacerlo.

Al fin y al cabo, como escribe el
profesor de filosofia Ismael Grasa en su
libro La flecha en el aire: «El respeto
exigible lo es hacia los derechos civiles
basicos de las personas», como por
ejemplo la libertad de expresion, la
libertad sexual, la de participacion
politica, la de asociacidn, el derecho a
la vida, el derecho a la educacion,
etcétera. Ahora bien, jtiene derecho una
persona a exigir a otra, por ejemplo, que
evite la expresion «creencia sin ninguna
base racionaly», o la palabra «mitoy, o el
término  «supersticion», para hacer



referencia a sus creencias religiosas?
Tanto el profesor Grasa como yo mismo
y otros muchos opinamos que la
respuesta a esa pregunta es no. /Por
qué? Pues porque «el limite de nuestra
libertad es la libertad de los otros, no
sus creencias. [...] La libertad religiosa
no ha de significar dar validez al hecho
religioso».

Pienso que las religiones no habrian
de disponer de esa especie de licencia
con la que parecen contar para no poder
ser analizadas racionalmente. Si yo
creyera, por ejemplo, que los gnomos o
Papd Noel existen realmente, no sélo
como invenciones de la imaginacion



humana, podria pedir respeto para mis
creencias, pero no podria evitar que
muchos pensaran que mi fe es
disparatada, alejada de los hechos y de
las apariencias. Y esos muchos se
sentirian  legitimados a  poder
expresarlo. Creo que los ateos tenemos
ese mismo derecho. Es posible que a
algunas personas les parezca poco
respetuoso comparar la creencia en
dioses con la creencia en Papa Noel vy,
sin embargo, las capacidades y poderes
que se les atribuyen a los dioses son
cien mil veces mas fantasticas que la de
poder recorrer el mundo volando en un
trinco. Pero, claro, 1o que nos brindan



los dioses —la vida eterna— también es
cien mil veces mas grandioso que unos
simples regalos envueltos con cuidado
en papel de colores. La vida eterna...
No puedo evitar acordarme del gran
Quevedo: «Nadie ofrece tanto como el
que nada piensa cumpliry.

(Por qué estd tan extendida esa
convencion, ese acuerdo tacito, de que
poner en cuestion un credo es una forma
de faltar al respeto a sus fieles? Creo
que, en muchos aspectos relacionados
con la creencia en dioses, no reparamos
en la diferencia que existe entre ofensa y
dafio. El filésofo Lou Marinoff nos
habla de ella. Si alguien me hiere, bien



fisicamente, bien en mi imagen publica,
por ejemplo con una calumnia, sufriré un
dafio del que yo no seré coémplice, que
se habra producido contra mi voluntad.
Pero si alguien me ofende, por una parte
no habrd dafio y, por otra, en esta
ocasion si que seré coautor. ;Por que?
Porque me lo habré tomado como una
ofensa.

Ocurre muy a menudo que algunas
personas se ofenden, luego acusan a
otras de haberles hecho dafio y creemos
que tienen razdn en su acusacion al no
hacer la distincidbn entre ambos
conceptos: ofensa y dano. Los creyentes
que busquen motivos para sentirse



ofendidos siempre los hallardn, se
planteen como se planteen los
argumentos que esgrimamos los ateos.
Nos acusaran de irreverentes, de
blasfemos. El diccionario  define
blasfemia como una expresion injuriosa
contra los dioses, las personas, las
doctrinas o cosas sagradas. Dado que
las personas, las cosas y las doctrinas
que cada religion considera como
sagradas son innumerables, empezando
por la propia existencia de sus dioses, el
simple hecho de poner en duda, de
querer analizar la veracidad o no de
cualquiera de esos dogmas, ya se
considerara un acto blasfemo, injurioso.



Y, sin embargo, la blasfemia es un
crimen sin dafos, sin victimas, Sin
criminales. Es un crimen sin crimen,
bien pensado. La blasfemia es tan sélo
una ofensa que se produce en la mente
del ofendido.

Permitanme Unicamente un ejemplo
de los cientos posibles. En mayo de
2011, una firma australiana de ropa
presentd en Sidney una nueva linea de
bafiadores femeninos. En el estampado
de uno de ellos se reproducia la imagen
de la diosa Lakshmi, deidad que
representa para los hindaes la belleza y
la salud. Las consecuencias de tan
irreverente atrevimiento fueron: quema



de banderas de Australia por toda la
India; reprension publica por parte del
Tribunal Supremo de la ciudad de
Allahabad al periddico Hindustan
Times por osar reproducir las fotos de la
modelo en el desfile; llamamiento a
consultas del embajador australiano en
la India, y manifestaciones
multitudinarias de  exaltados que
gritaban consignas contra Australia. Y,
por supuesto, inmediata rectificacion de
la empresa en cuestion, la cual declard
que no tenian ninguna intencion de
producir en serie el bafiador y se excusé
una y mil veces manifestando que «el
uso de la imagen de la diosa respondia a



nuestro deseo de celebrar diferentes
culturas y de compartir esa celebracion
a través de nuestra marcay», explicando
que no era su intencion herir a nadie. No
habian herido a nadie. Quiza habian
querido obtener algo de publicidad
gratuita pero, desde luego, no habian
causado ningin dafio. Simplemente,
mucha gente se sintio ofendida. No es lo
mismo dafio que ofensa, hemos dicho
antes. La afrenta imperdonable solo
estaba en la cabeza de los supuestamente
agraviados.

(Cual fue la reaccion de los
encolerizados  radicales ante las
disculpas publicas de la compania



australiana? «Los sentimientos de
muchos millones de hindiies han sido
heridos y este asunto no se resolvera con
una simple disculpay.
Desgraciadamente, es la respuesta mas
habitual que los fanaticos religiosos de
cualquier credo han dado a lo largo de
la historia en este tipo de situaciones:
sembrar odio.

El ciego acatamiento —algo que es
mucho mas que simple respeto— de esa
convencion social que nos dice
tacitamente que cuestionar un credo es
faltar al respeto a sus fieles hace que
haya nifias en el mundo que no puedan ir
al colegio porque la religion del lugar



donde nacieron dice que las mujeres no
deben hacerlo. A mi modo de ver eso si
produce dafos; para mi eso es tortura.
Como decia Albert Camus: «Quizd no
podamos evitar que éste sea un mundo
en el cual se torture a nifios, pero si que
podemos reducir la cantidad de nifios
torturados». Cuestionar esa convencion
social puede ser una manera de
comenzar a conseguirlo. Y cualquier
viaje, por largo que sea, siempre
empieza por un simple paso, al igual que
cualquier diluvio se inici6 con una gota
de agua.

La sumision reverencial a esa
convencion social hace que asuntos que



deberian importar solo a los implicados,
como las relaciones homosexuales,
ocupen  mas  tiempo en las
preocupaciones de muchos fanaticos
religiosos que los genocidios o la
muerte por enfermedades curables o
tantas otras cosas que afectan aun,
produciéndoles dafio real, a tantos seres
humanos. El respeto a los dogmas, para
algunos se convierte en algo mas
importante que dar de comer al
hambriento.

La mansedumbre con la que se
acepta esa convencion social hace que
no se ensefie a los nifios como bueno el
cuestionar las propias creencias tanto



como las de los demas. Como decia en
el prologo, creo que los nifios pueden
aprender a pensar libremente sin que las
personas con convicciones religiosas
tengan por qué sentirse atacadas. Pero,
desgraciadamente, si alguien se empefia
en sentirse ofendido porque otros no
compartamos sus mismas respuestas a
las preguntas metafisicas, no hay nada
que podamos hacer. Christopher
Hitchens, especialmente célebre por su
libro titulado Dios no existe, era algo
mas extremo que yo en su forma de
rebelarse contra esa mansedumbre.
Decia ¢l que «las personas a las que no
les gusta que se burlen de sus creencias



no habrian de tener creencias tan
graciosasy.

Otro aspecto que me parece
importante: no hay que confundir
tolerancia con cobardia. jHay que ser
tolerante con los intolerantes? Creo que
es una pregunta extraordinariamente
dificil de responder. Como observaba
Baltasar Gracian: «Aunque el si y el no
sean faciles de pronunciar, dan mucho
que pensar». Pero me atrevo a opinar:
creo que la respuesta es no. No se ha de
ser tolerante con los intolerantes. Lo
peor de los extremismos religiosos no
son tanto sus contenidos doctrinales —
aunque también— como sus fanaticas



certezas en ellos mismos y sus
intolerancias para con los que disienten.
Los lideres religiosos radicales, esos
que encuentran placentero mostrar un
poder al que no saben sacar partido de
forma mas inteligente, suelen ejercer una
autoridad incontestable sobre sus fieles.
Si alguien se atreve a discutir los credos
oficiales, pasa a ser un hereje, un paria,
un enemigo. Hace falta valor para poner
en duda un dogma, sabiendo que los
intolerantes te van a acusar de renegado
y blasfemo. Es mas facil no cuestionar
los dogmas y presumir de respetuoso,
especialmente si tenemos en cuenta que,
en tantos y tantos lugares del mundo, los



«blasfemos» atn son llevados ante los
tribunales 'y, en algunos casos,
condenados a muerte.

Creo que el miedo a que los
intolerantes se sientan ofendidos no
debe evitar que luchemos para que las
religiones dejen de obstaculizar, de una
vez por todas, el acceso a los hechos, al
conocimiento, al avance de la ciencia.

También hace falta coraje, en este
caso intelectual, para sentarse a
examinar los principios propios, sobre
todo si uno de esos principios es,
precisamente, que nunca deben
cuestionarse los principios heredados.
Es necesario ese tipo de valor para



atreverse a mover los cimientos de las
creencias recibidas y disentir de las
opiniones tradicionales de los que nos
rodean, sabiendo que, para muchos,
tradicional es sindnimo de cierto.

Estd muy extendida la opinion —a
mi parecer erronea— de que en los
paises occidentales no hace falta
defender el ateismo porque en ellos las
religiones y los estados aconfesionales
(aconfesionales sO6lo nominalmente)
conviven armoniosamente gracias a un
pacto llamado laicismo; que es
unicamente en otras partes del mundo
donde hay un problema de intolerancia
hacia los ateos; que en los paises de



tradicion cristiana es en donde mas se
respeta a los que no creen en dioses.
Eso es parcialmente cierto en buena
parte de Europa y de Latinoamérica (en
Estados Unidos sin embargo no lo es),
pero pienso que no es gracias al caracter
mas tolerante en si del cristianismo, sino
a que, en siglos pasados, hubo muchas
personas que no se conformaron con los
dogmatismos que les imponian vy
lucharon contra la brutal intolerancia
existente hacia todo aquel que disentia.
Si el cristianismo en Europa ya no
genera tantos fanaticos, si no produce
terroristas en serie como ocurre con
otras religiones, creo que no es por su



caracter mas benigno que el de otros
credos, sino gracias a que el
conocimiento cientificamente adquirido
ha ido ganando su posicion, siglo a
siglo, a fuerza de renacimientos
humanistas, de ideas ilustradas y de
revoluciones del pensamiento, ocupando
asi parte del espacio que antes llenaban
las supersticiones impuestas a las gentes
de forma dogmatica. En otros lugares
del mundo, eso atn no ha ocurrido. Se
trata de una pugna que, en buena parte de
nuestro planeta, atin no se ha ganado.
Creo que las personas no religiosas
debemos alzar la voz ante los
extremismos para que, en las regiones



del mundo en las que dejaron de tener
cabida, no vuelvan a encontrar hueco. Y
para que, de ser posible —aunque a lo
peor no hay un de ser posible mas loco
que ése—, dejen de impregnarlo todo en
tantos otros rincones de la tierra. No
debemos colaborar con el silencio
complice del que no se atreve a calificar
de absurdas las creencias en
divinidades.

El respeto hacia las creencias
religiosas tampoco deberia implicar que
las personas que no las tenemos veamos
nuestras vidas, en ciertos aspectos, tan
determinadas por ellas. Me estoy
refiriendo, en particular, a la muerte



asistida en el caso de enfermos
terminales. Pienso que, de la misma
forma que cualquier ser humano tiene
derecho a la vida, deberia tener derecho
a elegir su forma de morir. Las personas
religiosas si que tienen ese Ultimo
derecho: por muy dificiles que hayan
llegado a ser sus condiciones fisicas,
nadie les obliga a morir. Pueden elegir
no morir hasta que su dios «decida
llamarles a su lado». Y, sin embargo, las
personas que no creemos en divinidades
tenemos completamente cercenado ese
derecho a elegir las condiciones de
nuestra muerte, pudiendo ejercerlo
solamente  si  tenemos  suficiente



solvencia econdmica como para ir a
morir a Suiza. Sin mucho esfuerzo puedo
contemplarme a mi mismo en un futuro
con una paralisis completa de todo mi
cuerpo pero con un cerebro en buen
estado. Creo que preferiria morir, pero
no puedo estar seguro. De lo que si
estoy convencido es de la terrible
impotencia que sentiria al saber que no
tengo capacidad de eleccion, que no
puedo decidir sobre las condiciones de
mi muerte, que no se respetan mis
ultimas voluntades, por el hecho de que
las creencias religiosas de unos cuantos
(y el respeto exagerado hacia ellas de
unos muchos) se infiltran en todo aun



hasta el punto de tener que seguir
sufriendo  Unicamente  porque los
supuestos inverosimiles de los credos
religiosos valen mas que mi vision del
mundo, y ello en relacién a un asunto
que me concierne sOlo a mi y a mi
familia: mi vida y mi muerte. Se me
llevarian los demonios, si me permiten
la broma sin gracia.

En la mayor parte de los paises
europeos (de otros lugares del mundo, ni
hablamos) los politicos no se atreven a
plantear abiertamente este asunto porque
saben el revuelo que causaria: todas las
fuerzas religiosas se movilizarian para
luchar contra la propuesta. Y, sin



embargo, contra lo que estarian
luchando en realidad es contra el
derecho de cualquier persona en pleno
uso de sus facultades mentales a tomar
las disposiciones que quiera sobre el
tramo final de su vida, algo que, si se
dejan de lado las supersticiones, a mi
modo de ver es de puro sentido comun.
Un derecho con el que, por otra parte,
las personas religiosas ya cuentan y que,
sin embargo, insisten en negarnos a
todos los demas. Quienes estan en contra
de la muerte asistida no estan obligados
a nada pero, por el contrario, nos
obligan a todos los demas a morir como
ellos quieren llamandonos cobardes por



querer morir. En cualquier situacion de
la vida, por muy extrema que sea, intuyo
que se necesita mucha valentia para, en
pleno uso de las condiciones mentales,
querer acabar con todo. Si alguien se ve
abocado a tomar esa decision, estoy
seguro de que no lo hara de buen grado.
La 1mposibilidad de elegir morir
dignamente es s6lo un ejemplo de como
las creencias religiosas lo impregnan
aun todo, incluso en zonas del mundo en
las que se supone que no es asi.
Regresando a la cuestion inicial del
capitulo, sobre en qué consiste el
respeto hacia las personas devotas, creo
que la tolerancia hacia las religiones no



habria de suponer, en ningin caso, que
no se pueda reflexionar en voz alta y
pronunciarse sobre la existencia o no de
dioses. Como cada una de las religiones
y de sus miles de variantes tiene su
propio concepto sobre lo que es
blasfemia —aunque podemos abreviar
diciendo que, en caso de duda, todo lo
es— si nos dejaramos amedrentar por el
miedo a blasfemar no podriamos hablar
sobre religiones. De hecho, eso es lo
que realmente acaba por ocurrir: el
temor cierra casi todas las bocas.
Inclino mi cabeza respetuosamente
ante todas las creencias religiosas.
Entiendo que tienen su origen en el



miedo a la muerte, algo que
compartimos todos los humanos. Es
instintivo. Lo desconocido nos da pavor
y la muerte es el summum de lo
desconocido. Pero, segin mi forma de
interpretar la realidad, la mejor forma
de librarse de ese miedo instintivo no es
conformarse con explicaciones propias
de fabulas, sino esforzarse por
comprender las respuestas sobre el
mundo y sobre nosotros mismos que nos
ofrecen los conocimientos cientificos.
La cuestion que me cautiva es cOmo
vivir mi vida de la mejor forma posible,
no la de si hay otra vida después de la
muerte.



En cualquier caso, profesar una
religion, con su correspondiente
creencia en un paraiso, es un derecho.
No profesar ninguna también lo es. Y
ambos deben ser protegidos por igual.
Seria horroroso caer en un dogmatismo
inverso, en una especie de ateismo como
religion de estado, como ya ocurrié en
la antigna Union Soviética y sigue
ocurriendo en Corea del Norte y en
algunos otros rincones del planeta.

Nunca hemos de resguardar nuestro
derecho a ser ateos tan acérrimamente
como para que se nos olvide que creer
en dioses es legitimo. Aunque no
comparta la visién del mundo de los



teistas, podria decir, versionando la
célebre cita de Voltaire, que «lucharé
por su derecho a expresarlay. Cualquier
fanatismo es nefasto, incluido, por
supuesto, el fanatismo ateo. Los seres
humanos han de tener derecho a sostener
creencias religiosas, han de ser libres
para ello, aunque algunos pensemos que
uno soélo es realmente libre si se sirve
de la razon en vez de dejar que los
miedos atavicos gobiernen sus vidas.
«El miedo expulsa de mi corazdn
cualquier sabiduriay, escribio Ciceron.
Otro derecho que todos debemos
amparar es el de no manifestar si se
tienen o no creencias religiosas. Me



viene a la memoria una anécdota, pero
no recuerdo el nombre del protagonista.
S¢é que era un personaje publico al que,
en una entrevista, o quiza una rueda de
prensa, le interrogaron sobre si creia o
no en Dios. Su respuesta literal fue: «jA
usted qué le importal!»

Es cierto que el sefior en cuestion
podria haber sido mas educado en su
réplica, pero creo que, en el fondo, tenia
razon. La libertad religiosa lleva
implicito, segin yo la entiendo, el
derecho a que no nos pregunten sobre
nuestras creencias. O, al menos, el
derecho a no responder. Al finy al cabo,
creo que todos deberiamos ser



considerados en funciéon de nuestra
conducta hacia los demas, no de
nuestros pensamientos privados.

En definitiva, pienso que, también en
asuntos  religiosos, es  necesario
preservar como un tesoro el derecho a
ser diferentes.

Me gustaria acabar este capitulo
sobre la tolerancia con la que creo que
es la mejor definicion que se ha hecho
de lo que es respetar. Nos la brind6 John
Stuart Mill cuando hablaba sobre la
libertad. Segin yo lo entiendo, ser
respetado es disponer de: «[...] la
libertad de buscar nuestro propio bien a
nuestra manera, siempre que no



intentemos privar a otros de la suya u
obstaculicemos sus esfuerzos por
obtenerla, [...] la libertad para formular
el plan de nuestra vida que mejor se
adapte a nuestro caracter, la libertad
para hacer lo que nos guste [...], sin
impedimento por parte de nuestros
semejantes, siempre que lo que hagamos
no les perjudique, incluso aunque
piensen que nuestra conducta es
estipida, perversa, o equivocaday.

Para saber mas sobre el
capitulo tnico de la Parte VIL.
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/Se puede ser bueno sin creer
en dioses?

Si, claro que uno puede ser bueno
aunque no crea en dioses.

;Ymalo?

Malo también. Y bueno y malo al
mismo tiempo, que es lo que nos ocurre



a la mayoria de la gente. Todas las
personas, crean o no en dioses, a veces
cometen malas acciones, acciones que
hacen dafio a otros. Pero también todas
las personas, creamos o no en dioses,
tenemos momentos en los que hacemos
cosas muy buenas por los demas. Esa es
mi opinion.

Sin embargo, muchas personas
religiosas opinan que hay que ensefiar a
los nifios a creer en un dios (jojo!, pero
el dios en el que sus familias han creido
siempre, no en otros) para que sepan
diferenciar el bien del mal. Estan
convencidas, con toda su buena
intencion, de que los nifios necesitan ser



educados en el amor y el temor a su dios
para que sepan portarse bien. Yo pienso
que eso no es cierto.

Aunque existan, las personas totalmente
buenas o las que  presentan
comportamientos siempre perversos no
son la norma y, en cualquier caso, hay
ejemplos por igual de ambos tipos tanto
entre las personas con creencias
religiosas como entre las que no las
tienen. La misma idea la expresaron
infinitamente mejor las palabras de
Terencio: «Soy un hombre y nada de lo
humano me es ajeno»;, o las de



Montaigne: «Cada ser humano lleva en
si toda la forma de la condicion
humanay.

Pero en la percepcion popular, atn
se sigue asociando el término ateismo
con la ausencia de principios. Es una
convencion social extraordinariamente
extendida la que nos dice que la moral
es un campo que se enseila mejor desde
la religion. Mucha gente cree que los
nifios han de ser educados en una
religion para que lleguen a ser buenos
adultos.

A mi modo de ver, ésa es la razon
por la que tantas personas, sobre todo
padres, y especialmente en Europa,



siguen siendo nominalmente religiosas
aunque no crean realmente en
divinidades ni en otros mundos que nos
esperan tras la muerte. Incluso en
aquellas familias en las que la fe no es
ardiente y no se asiste a los servicios
religiosos (salvo, quiz4, en las fechas
mas  sefialadas), aan se  sigue
percibiendo la religion propia como una
parte vital de la educacidn de los hijos.
Yo no lo veo asi. No estoy de
acuerdo con esas personas. Pienso que
no es necesario creer en dioses para
saber lo que est4 bien y lo que no. Como
decia en un capitulo anterior, preceptos
morales bdasicos para la convivencia



como no matar o no robar y valores
innegablemente  positivos como la
honestidad, la amabilidad, la caridad, la
compasion, la fortaleza o la empatia
hacia el resto de seres humanos pueden
practicarse por los adultos y ensefiarse a
los nifios sin  necesidad  de
acompafarlos de la creencia en dioses.
Es éste un punto que creo crucial ya que,
como he dicho, por mi experiencia sé
que hay muchos padres que, a pesar de
no creer ellos mismos en dioses, si
creen que ensefar preceptos religiosos a
los nifios es una forma de conseguir que
sean personas decentes, una manera de
ensefiarles como vivir una vida virtuosa



y buena.

En mi opinidén, hay muchas personas
en los paises occidentales que
comparten la visiébn de la novelista
Octavia Butler: «La religion tiene sus
peligros, porque se le pueden dar malos
usos y puede irse facilmente de las
manos, pero es util para mantener a la
gente en el buen camino.

Como ya he mencionado, yo no estoy
de acuerdo. Estoy convencido —por el
hecho de experimentarlo todos los dias
en mi y en otros— de que no es
necesario creer, ni en dioses, ni en otras
vidas, para ser una persona con
moralidad. Se puede ser lo que se



entiende por un buen nifio —y un buen
adulto— sin tener fe en ninguna deidad.
Como muy bien supo expresar el
compositor y masico Steve Allen: «No
es la dureza de corazon ni son pasiones
malignas las que llevan a ciertos
individuos al ateismo, sino, mas bien,
una escrupulosa honestidad intelectualy.

Por otra parte, el hecho de que los
humanos seamos capaces de actuar con
valentia, de mostrarnos compasivos, de
ser  altruistas, de  comportarnos
¢ticamente, ya no €s necesario
explicarlo argumentando que wuna
divinidad nos ha insuflado todos esos
valores a través de las ensefianzas de



sus profetas o imprimiendo en nosotros
ideas innatas. La seleccion natural basta
para esclarecerlo: el altruismo, la
compasion, el comportamiento ético y el
coraje son ventajas selectivas que hacen
que la transmision de nuestros genes, asi
como nuestra supervivencia y la de
nuestro grupo, sean mas factibles.
Ademas, ;seria ser bueno actuar de
forma correcta unicamente por temor a
un dios omnipotente que todo lo ve y por
miedo a su castigo? ;No seria, mas bien,
ser prudente? Pascal opinaba que es muy
estupido no creer en la existencia de
Dios. Argumentaba que, a pesar de que
las pruebas para su existencia no son



concluyentes, ha de creerse por lo
mucho que hay a ganar y lo poco que se
pierde. Creyendo en Dios y, en
consecuencia, siguiendo sus preceptos,
si al final Dios existe se gana el paraiso;
si no existe, no se pierde nada. No
creyendo, si al final existe, se va al
infierno; si no existe, no se gana nada (ni
siquiera la vanidad de estar en lo cierto,
porque no habré nadie esperandote para
decirte jtenias razon!). Pascal, ademas
de un genio matematico, era —parece
evidente— un hombre cauteloso. Pero,
en mi opinion, su actitud no es un buen
ejemplo de moralidad. Pienso que una
accion no es moralmente buena si se



realiza esperando cosas a cambio. No
hay que actuar correctamente por si hay
un dios, sino por los principios que cada
persona se haya impuesto a si misma.
Aunque los dioses no existan, aunque no
haya nada después de la muerte, como
parece ser, eso no nos dispensa de
cumplir con nuestro deber, es decir, de
actuar éticamente.

Tampoco me parece la mas integra la
actitud del dios en el que Pascal creia:
uno que niega el paraiso a todo aquel
que no le adore y que parece que se
preocupa mas por sus manzanas que por
sus hijos, como dijo Diderot. Es
comprensible que dioses creados por



los hombres tengan rasgos tan humanos,
deciamos en un capitulo anterior.
Estamos analizando la opinion de
muchas personas bienintencionadas que
creen que, sin religiéon, los nifios no
pueden ser educados moralmente.
(Estamos seguros de que los libros
sagrados son, en todo, las mejores guias
de conducta posibles para nuestros
hijos? Mas bien considero que —dada
la ingente cantidad de parabolas que
contienen, la diversidad de autores y
fuentes de las que proceden, los muchos
siglos que han pasado desde su
nacimiento y como han cambiado
nuestros puntos de vista sobre muchas



cosas— en ellos se contienen tantas
aberraciones como ensefianzas sabias.
En el libro del Génesis se nos cuenta
la historia de la myjer de Lot. No puedo
dar su nombre porque en el Antiguo
Testamento no consta. Con toda
seguridad, en los tiempos en los que la
leyenda surgiera no se habia oido hablar
aun del trato igualitario entre sexos. Asi
que la buena sefiora es conocida
unicamente como la esposa de Lot. La
pobre mujer fue convertida por Yahveh
en estatua de sal por desobedecer la
orden que le habian transmitido los
angeles de no darse la vuelta hacia
Sodoma mientras huian. Una historia



muy salada, pensaran algunos; pero yo
no le veo la gracia. La desproporcion
entre falta y castigo se nos hace
evidente. Y sin embargo, ya en el Nuevo
Testamento, Lucas se sirve de este caso
como ejemplarizante poniéndolo en
boca de Jesus: «jRecordad a la myjer de
Lot!» También nos cuenta Lucas la
suerte que corrieron los habitantes de
Sodoma y que no parece muy propia de
una ejecucion aséptica, sin ira: «Dios
hizo llover fuego y azufre y los hizo
perecer asi a todos». Son historias que
buscan mostrar la sumision a Dios como
virtud. Ahora bien, en nuestros dias, no
me parecen las mejores formas de que



los nifios aprendan obediencia a los
adultos y respeto a las normas.
Especialmente si se cuentan como
ciertas, si se cuentan como algo mas que
simples leyendas de civilizaciones
ancestrales.

Otro de los relatos que narran las
tres grandes religiones monoteistas (en
la Biblia cristiana lo hace el libro del
Génesis) es que Abraham estuvo a punto
de degollar a uno de sus hijos con un
cuchillo y hacer arder su cadaver en una
hoguera porque su dios se lo habia
ordenado. No llegd a hacerlo ya que, en
el ultimo momento, se le aparecié un
angel que le ofrecid un carnero para



sacrificar en lugar de su hijo. Si alguien
nos contara hoy eso mismo (una historia
que, al menos cuando yo era nifio, me
pusieron como ejemplo positivo de
obediencia a Dios), llamariamos
inmediatamente a la policia, la cual a su
vez avisaria a un juez de menores y a un
psiquiatra forense para que se ocupara
del padre, y a un asistente social y a un
psicologo para atender al muchacho. Lo
que el nifio (para los cristianos el hijo
de Abraham que sufrio el episodio fue
Isaac, mientras que para los musulmanes
fue Ismael) sinti¢ al notar el cuchillo en
la garganta parece que no importaba
mucho en aquellos tiempos; ni parece



que importe en los nuestros, si aun hay
gente que cree que esta historia contiene
modelos de conducta ejemplares. El
profesor de bioquimica Isaac Asimov,
mas conocido por sus libros de ciencia-
ficcion, manifestd: «No hay nada que
pueda darle mas fuerza al ateismo que
leer con detenimiento la Bibliay.

Pero no se trata inicamente de si los
libros utilizados por las religiones son
los mas adecuados para enseiar ética a
nuestros hijos: también podriamos poner
en cuestion a los profesores. Manuel
Gonzalez Prada, el escritor modernista
peruano, se preguntaba, a principios del
siglo XX, sobre las cosas que podian



ensefar a la juventud los pastores de las
distintas doctrinas religiosas: «Para
ensefar ingenieria, buscamos
ingenieros. Para enseflar medicina,
médicos. Sin embargo, para educar a
hombres destinados a establecer una
familia y a vivir en sociedad, elegimos
individuos que [...] no saben lo que
encierra el corazon de una myjer, ni de
un nifio. ;Coémo formard a personas
utiles para sus semejantes el i1luso que
[...] hace gala de no pertenecer a la
Tierra, sino al Cielo? ;Qué sabe de
pasiones humanas el mutilado del amor
(del amor en pareja, matizaria yo)?»
También me cuesta mucho ver como



guias para nuestra moralidad a muchos
de los lideres religiosos, tanto de
nuestros dias, como del pasado. En
Estados Unidos hay veintiun estados
donde es legal que los profesores
infrinjan castigos corporales a los
alumnos, que les golpeen fuerte con una
vara de madera hasta hacerles
moratones, por ejemplo. Y, de hecho, no
solo son castigos legales sino que llegan
a aplicarse. [Esos estados son,
precisamente, y con una correlacion
perfecta, aquellos en los que mas poder
los grupos cristianos ultraconservadores
tienen. jEs realmente bueno para el
desarrollo emocional de un nifio y para



una mejora en su comportamiento
someterlo al dolor fisico y a la
humillacién publica, como sostienen
muchos lideres religiosos
norteamericanos?

Es una convencion social muy
aceptada y extraordinariamente
difundida que las cuestiones sobre
moralidad, sobre el bien y el mal, han de
ser respondidas desde una perspectiva
religiosa. Sin embargo, considero que se
puede explicar a los nifios —sin
necesidad de acompafiar la explicacion
con creencias en dioses— aspectos
morales que, en nuestros dias, parece
que habrian de ser universales. Como,



por ejemplo, que la amabilidad y la
disponibilidad para ayudar al projimo
haran mas feliz la vida de los otros y la
propia. O como que el acto de ayudar es
mas hermoso si se dirige a un
desconocido (estoy de acuerdo con
Kant, el cual pensaba que una accidn,
para que pueda ser considerada como
realmente  moral, ha de ser
desinteresada). O como que podemos
hacer las cosas que nos producen alegria
siempre que no supongan un dafio ni
para otros ni para nosotros mismos. O
como que se ha de respetar los derechos
basicos de los demas seres humanos,
nifios incluidos, asi como sus creencias,



deseos y opiniones.

Cualquier individuo ha de poder
hacer lo que quiera siempre que su
accion no perjudique, no haga ningin
dafio, a nadie. Bernard Shaw también
nos pedia, con mucha gracia y sentido
comin, «no hacer a los otros lo que te
gustaria que te hicieran a ti: puede ser
que tengan gustos diferentes». Dicho de
otro modo: siempre es mejor preguntar
antes.

En mi opinion, actuar moralmente es
hacer lo que esta bien,
independientemente de lo que digan al
respecto las religiones. Por el contrario,
en muchas ocasiones las religiones



ensefian a hacer lo que ellas dicen sin
cuestionarse si estd bien o no. Como
dijo en una ocasion el premio Nobel de
fisica Steven Weinberg: «Con o sin
religiones, habria en el mundo gente
buena haciendo cosas buenas y gente
mala haciendo cosas malas, pero para
que buenas personas hagan cosas malas
hacen falta religionesy.

En definitiva, que no hacer a los
demas lo que a ti no te gustaria que te
hicieran 'y hacer a los demas solo
aquello que te hayan dicho que desean
son dos pautas muy humildes que todos
los nifios pueden entender. No so6lo las
pueden comprender; también pueden



aplicarlas a sus vidas en su convivencia
con los demas sin que sea preciso
inculcarles ninguna creencia en otros
mundos. Los humanos no tenemos
necesidad de dioses para ser rectos:
tenemos conciencia.

Asi, pues, en respuesta a la pregunta
que da titulo a este capitulo, yo diria con
certeza que si. Si, se puede ser bueno sin
creer en dioses. La bondad, como la
maldad, es muy dificil de definir. Pero
es sencillo reconocerla. En muchas
personas, religiosas o no, todos sabemos
apreciar la bondad sin miedo a
equivocarnos.
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/Se puede ser feliz sin creer
en dioses?

Claro que si. Pensad en mama.

Es verdad, ella siempre esta alegre.

Eso es. Y, sin embargo, no cree en
dioses. Y hay otra mucha gente como
ella, que no sigue ninguna religion, pero



que es muy feliz y hace feliz a otras
personas. También hay muchisima gente
alegre que es religiosa. Y hay ateos que
sonrien muy poco. O gente de cualquier
religién que no se rie nunca. Me parece
que la felicidad y creer en dioses son
cosas que no tienen mucho que ver.

A lo largo del libro he dejado entrever
claramente la que, para mi, parece ser la
respuesta a esa pregunta. Si, por
supuesto que se puede ser feliz sin
credos religiosos. Como se puede serlo
con ellos.

Pero, a pesar de que muchos



opinamos que se puede ser una persona
sanamente alegre sin tener creencias
religiosas, hay muchos otros que creen
que su dios es necesario para darle
sentido a todo, para guiar sus conductas
y, también, para hacer que sean felices.
Creen que sin ese dios que, segun ellas,
contempla nuestras acciones y es el
padre de todas las cosas, no podrian
tener unas vidas dichosas.

No fue precisamente falta de dicha
lo que experimentd Robert Green
Ingersoll —conocido por ser un firme
defensor del agnosticismo en el siglo
XIX— cuando consiguio liberarse de la
influencia de su padre, un pastor



presbiteriano radical. Asi describe
Ingersoll lo que sintio: «Cuando me di
cuenta de que todos los espiritus y
dioses eran mitos, entrd6 en mi cerebro
[...] el sentimiento y la alegria de la
libertad [...] Era libre, libre para
pensar, para expresar mis ideas, para
vivir mis propias ideas [...] libre para
usar todas mis facultades, libre para
extender las alas de la imaginacion,
libre para investigar, para dudar y sofiar,
libre para juzgar y determinar por mi
mismo, libre para rechazar todos los
credos ignorantes y crueles, todos los
libros inspirados y todas las leyendas
barbaras del pasado [...] libre de todos



los que se creen elegidos, libre de los
errores santificados y de las mentiras
sagradas, libre del miedo al castigo
eterno, libre de los monstruos alados de
la noche, libre de fantasmas, demonios y
dioses».

Segin yo lo veo, nuestras acciones y
nuestros pensamientos nos hacen buscar
¢l bienestar de forma natural a todos,
aunque no creamos en dioses. Pero serdn
nuestro caracter y las circunstancias
personales de cada uno las que haran
que encontremos a menudo, 0 no, €sos
momentos de alegria, de estar contentos.
Quien observa el mundo no se esta
limitando a contemplarlo: lo esta



también construyendo en su cabeza. Una
persona sera mas o menos dichosa en
funcion de coémo perciba su entorno y
esa percepcion se nutre de sus propias
experiencias cognitivas, pero también de
las sensoriales y afectivas. Dicho de
otra forma: nos afectan tanto las cosas
en si mismas como las opiniones que
nos hacemos sobre las cosas. En lo que
a estados de animo se refiere, en muchas
ocasiones si que hay humo sin fuego.
Una persona de caracter melancolico
tendra tendencia a construir opiniones
mustias sobre las cosas, con
independencia de que tenga una vision
religiosa del mundo o no. Y todos,



misticos y no misticos, sufrimos de
momentos en los que nos sentimos de un
humor desapacible, como el cielo
cuando estd encapotado, momentos en
los que nos mostramos mas facilmente
irritables o tristes. O, al contrario, todos
disfrutamos de instantes en los que la
alegria e, incluso, la euforia nos invaden
por cualquier motivo. En palabras de
Séneca: «Verds a los mismos hombres
pasar en muy poco tiempo de las
convulsiones de la risa a las de la
rabiay.

Hace algunos afios, en un discurso
de Navidad televisado de la reina de
Inglaterra (si estd usted, querido lector,



preguntandose  sobre = mis  gustos
televisivos, piense en €sos momentos
que todos sufrimos de vez en cuando en
los que nos quedamos viendo en la tele
cosas insolitas durante unos minutos) le
escuché expresar una idea con la que
recuerdo me  senti  identificado
inmediatamente. Explicaba ella que por
sus circunstancias personales habia
tenido que tratar con miles de personas
en el transcurso de su vida. Pues bien,
de entre todas esas personas, habia
acabado por descubrir que las que eran
mas felices siempre tenian un
denominador comun: eran gentes que
dedicaban buena parte de sus energias y



de sus pensamientos a los demas. En
otras palabras: eran de naturaleza
altruista. No me pareci6 una mala
reflexion en época navidefia: esforzarse
por olvidar un tanto las propias cuitas y
volcarse con los demas, con la vida,
como medio de ser mas feliz uno mismo.
Una bendita referencia circular.

Hay mucha gente maravillosa que se
consagra al servicio desinteresado a los
demas a través de Ordenes 'y
movimientos religiosos. Pero también
las hay que, dado que no creen en
dioses, lo hacen a través de
organizaciones laicas. Y tanto unas
como otras seran mas felices por el



hecho de ofrecer parte de su tiempo —o
todo— a ayudar a otros. Estoy
convencido. Con la particularidad de
que el ganarse la gloria eterna no serd
uno de los motivos de los altruistas no
religiosos. Ayudaran a otros por el
simple hecho de que, haciendo que se
encuentren mejor las personas que
reciben su ayuda, se sentirdn mejor ellos
mismos. Un altruismo egoista, sin que la
aparente contradiccion sea tal, ya que
todos, donantes y receptores, saldran
ganando en bienestar.

Est4d bien: si uno hace cosas que le
producen alegria puede ser plenamente
feliz, tanto si1 cree en dioses como Si no.



Parece que tiene sentido. Ahora bien,
otra cuestion: jseria el nuestro un mundo
mas feliz sin credos religiosos? No lo
sé. Quiza no. Pero salta a la vista, salta
a todos los sentidos, incluido al sentido
comun, que seria un mundo mejor sin
extremismos religiosos, esos que todo lo
controlan en tantas regiones de la Tierra
y en tantos hogares de regiones donde
creiamos que ya no quedaba sitio para
los exaltados de la fe. No me cabe duda
de que millones —cientos y cientos de
millones— de personas serian mas
felices si no tuvieran que padecer el
inflexible control de tanto aniquilador
de la alegria. Podrian llevar unas vidas



plenas si pudieran, aunque solo fuera
ojear, algin libro distinto del libro
unico que su religion les impone.

Por desgracia, el fanatismo de sus
carceleros intelectuales les impide, tan
siquiera intuir, dos cosas: la primera,
que hay una infinidad de libros en el
mundo que también contienen sabiduria;
la segunda, que no todo lo que contiene
su libro sagrado es juicioso, ni siquiera
moralmente elogiable. Son gentes que no
pueden ver mas alld de los muros
mentales que otros han construido para
ellos.

La gente alegre no tiene pasiones
destructivas. Un sinnimero de personas



goza de sus creencias religiosas vy
expande ese gozo hacia sus congéneres.
Es admirable y fascinante. Pero a mi se
me hace dificil olvidar que cualquiera
de los exaltados de los que habldbamos
en el parrafo anterior, de cualquiera de
las religiones, cree lo que cree
amparado en las doctrinas disparatadas
que su credo religioso le ensefia. Y, al
igual que los creyentes felices irradian
su contento hacia los demas, del mismo
modo los creyentes exacerbados
propagan angustia y miseria moral
sirviéndose de su religion.

Aunque tampoco habriamos de ser
muy duros con ellos en nuestro juicio: si



esparcen dolor a su alrededor es porque
ellos mismos son infelices. Y es una
infelicidad, en enorme medida, causada
por sus creencias religiosas —
opresivas, asfixiantes, tiranicas— que
ellos, por su parte, recibieron de sus
mayores, los cuales, a su vez, heredaron
de los suyos. Y asi en una cadena
generacional viciosa cuyos eslabones no
sabriamos coémo romper si no es con la
educacion de los mnifios. Con la
educacion; no con el aprendizaje
memoristico de frases trogloditicas.
Parece que la unica solucion seria
combatir intelectualmente, en la medida
en la que cada uno podamos, cualquier



fanatismo y, aun defendiendo sin trabas
la libertad religiosa, no permitir nunca
que la supersticion reemplace a las
explicaciones racionales. En definitiva,
al menos no ceder terrenos ya
conquistados.

Otro asunto. Como he mencionado
en algin momento antes, parece
condicion necesaria para ser feliz el
estar contento con lo que se es, con lo
que se cree. Pues bien, ¢ése es un
requisito que muchas personas cumplen,
pios e impios indistintamente. Ahora
bien, me parece mas factible que las
personas capaces de mantener la
serenidad ante cualquier circunstancia



sean mas felices. {Son mas serenas, mas
estables, como norma, las personas
religiosas? Aunque dependerd en gran
medida de su caracter,
independientemente de su fe o falta de
ella, creo que los devotos son mas
serenos por el hecho de ser devotos
unicamente si el autoengafio funciona, si
las crisis de fe no son recurrentes. En
caso contrario, su creencia se convierte,
en mi opinion, en una tortura. En un sin
vivir que les va  llevando,
alternativamente, de wuna certeza
insegura a la duda mas flagrante y
viceversa. «El alma de la duda,
suspendida sobre mi cabeza, acababa de



derramar en mis venas una gota de
venenoy, escribio Alfred de Musset.

Muchas certezas religiosas son
implantadas a fuerza de plegarias, unas
plegarias que los propios devotos se
imponen repetir hasta la extenuacion a
modo de penitencia por haberse atrevido
a dudar de sus dioses. ;Tesitura feliz?
Mentalmente extenuante, mas bien. Si un
dia las creencias de esos devotos
acaban por derrumbarse, se derrumba
con ellas su estabilidad emocional al
completo, porque su fe les servia de
pilar principal de sujecion.

La felicidad no es estable, como a
veces deseariamos. Es inevitable que



pasemos de momentos de contento a
otros de decaimiento. Como los flujos y
reflujos de las olas. Pero, en cualquier
caso, y dado que los eventos de la vida,
de por si, ya hacen oscilar bastante
nuestro animo, creo que no hay por qué
darle mas vaivenes con creencias
religiosas inestables.

En el fondo de su consciencia,
muchas personas saben que sus
esperanzas en otras vidas no tienen
ningn cimiento —a no ser, como he
dicho antes, que el autoengafio haya
cuajado; que no tenga fisuras. Sin
embargo, basandome en mi experiencia,
en las muchas personas religiosas que he



conocido, creo que las fisuras —incluso
las grandes grietas— son habituales. Si
la fe es solida y auténtica, la persona
que la tiene suele reaccionar ante
comentarios  escépticos, o simples
preguntas curiosas, con paciencia €
intentando explicar con afecto las
ensefanzas de su religion. Si la fe es
autoimpuesta, se resquebraja ante
cualquier interrogante planteado y salta
en forma de indignacion clamando
contra esa supuesta falta de respeto de la
que ya hemos hablado antes. Los
creyentes inseguros perciben como
amenaza cualquier duda a sus dogmas.
En este ultimo caso, por muchos



esfuerzos que se pongan en ser
diplomatico y cortés, normalmente uno
sera acusado de irreverente e
irrespetuoso. No hay mucho que se
pueda hacer: habremos topado con
alguien cuya fe no es totalmente firme, lo
cual se traduce en infelicidad, una
infelicidad que se manifiesta en forma
de reaccion airada ante cualquier atisbo
de poner en cuestion sus creencias.
Quizd lo que su rudeza oculte es su
miedo a que los ateos estemos en lo
cierto.

«Sin creencias religiosas en otras
vidas, ;como ibamos a enfrentarnos al
miedo a la muerte, a la propia y a la de



los mas cercanos? ;Como llenar ese
vacio? ;Como podriamos ser felices si,
de verdad, no hubiera nada mas?», he
escuchado en ocasiones argumentar a
personas piadosas con esas o similares
palabras.

George Bernard Shaw ya respondio
a esas cuestiones de una forma que,
aunque pueda parecer brusca, no deja de
ser cierta, en mi opinion: «Decir que un
creyente, por el hecho de serlo, es mas
feliz que un escéptico, es como decir
que el borracho es mas feliz que el
sobrioy.

Por mi parte, con respecto a la
muerte propia, creo, como Epicuro, que



la muerte no es nada para uno mismo,
salvo un concepto. Mientras estemos
vivos, ella no existe. Y cuando la muerte
llegue, cuando ya estemos muertos,
seremos nosotros los que ya no
existiremos. Dicho de otra forma,
cuando estemos muertos no sabremos
que estamos muertos. «Padezco grandes
sufrimientos porque tengo un cuerpo.
Cuando no tenga cuerpo, ;qué desastres
podra haber ya para mi?», se preguntaba
Laozi. Lo que personalmente trato de
hacer es valorar cada momento como lo
que es: un Instante Unico. Y, por
supuesto, intento  evitar  peligros
mortales. No le tengo miedo a la muerte,



pero si a las cosas que me pueden matar.

Respecto a la muerte de los demas,
no me resulta tan facil gestionarla
mentalmente. Tiempo, aceptacion
paulatina y, siempre que lo necesitemos,
tratamiento psicologico. Hay personas
que se han preparado académicamente y
han dedicado muchos afios de sus vidas
a investigar como hacer frente al
proceso de duelo sin recurrir a paraisos
ficticios. Nunca esta de mas visitar a
alguien que pueda poner orden en los
murmullos  confusos de  nuestros
pensamientos. Aunque nos resulte
desgarrador, hemos de aprender a
aceptar algo que, por supuesto, ya



sabemos: que todos los seres vivos
mueren.

A proposito de lo que acabo de
escribir, me ha venido a la cabeza una
anécdota. En una ocasion, en Barcelona,
mientras paseaba con mi familia por Las
Ramblas contemplando los puestos en
que se venden animales, vimos como un
sefior retiraba un pajaro muerto de una
jaula. Uno de mis hijos —de sopeton,
como suelen hacer estas cosas los nifios
— me preguntd: «Papd, ;jpor qué se ha
muerto el pdjaro?» «Porque estaba
vivoy, fue la mejor respuesta que supe
darle.  Extrafiamente, no  siguio
interrogandome. Quiza, intuitivamente, a



pesar de ser muy joven, mi hijo habia
entendido que tampoco habia wuna
respuesta mejor que le pudiera ofrecer.
Continuamos nuestro paseo disfrutando
del canto de los supervivientes.

Pero volvamos a la cuestion inicial:
(existe alguna correlacion clara y
general entre tener creencias religiosas y
ser feliz? En nuestros dias, para evaluar
la felicidad de una persona, parece que
lo que mas hacemos es interrogarnos
sobre su salud, su edad, su familia, sus
relaciones personales, su trabajo, sus
posesiones materiales, etcétera.

Yo, por el contrario, veo las cosas
mas bien como lo hacian los clasicos:



aunque uno esté sano, sea joven, haya
muchas personas en su vida que le
quieran, disfrute con su trabajo y tenga
una cuenta corriente que rebose dinero,
si se quiere enjuiciar su felicidad aun
nos faltaran por hacer las preguntas
claves: (es feliz? ;Es una persona
alegre? Porque nada de todo lo anterior
nos asegura plenamente que lo sea.
Puede tratarse, desgraciadamente, de
alguien que no sepa valorar lo que tiene
y se ahogue siempre en vasos de agua
sin importancia, como puntualmente nos
sucede a todos a veces.

Por el contrario, si sabemos que es
feliz, ya no importardn el resto de



cuestiones: ni su edad, ni a qué se
dedica, nmi qué¢ coche tiene; es feliz
Segiin yo lo entiendo, esa misma forma
de ver las cosas es aplicable a la
relacion entre bienestar y creencias
religiosas; si alguien tiene fe en un dios,
todavia nos faltara saber lo mas
importante: si es feliz. Porque las
certidumbres religiosas no aseguran la
dicha, ni la eterna ni la terrenal. Todos
hemos conocido a personas muy
fervorosas que al mismo tiempo eran
vivas imagenes de la pesadumbre. Pero,
desde luego, el supuesto contrario
tampoco es cierto: no es cierto que los
ateos, por el hecho de serlo, sean mas



dichosos.

En definitiva, creo que uno puede
ser feliz e irradiar alegria hacia los
demas tanto si cree en divinidades como
si no.

Me gustaria concluir este capitulo en
el que ha aparecido muchas veces la
palabra felicidad con una cita de
Chamfort que considero apropiada para
la ocasion y que transmite una idea que
comparto plenamente: «La felicidad no
es cosa sencilla: es dificil encontrarla
en uno mismo, pero es imposible
encontrarla en otro sitio».

Creamos o no en dioses, pienso que
¢ése es el tnico lugar en el que podemos



encontrar la alegria: dentro de nosotros.
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PARTE IX

SOBRE OTRAS COSAS
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;Qué es el libre albedrio?

Es la libertad de las personas para hacer
una cosa u otra.

Entonces, libre albedrio y
libertad... jsignifican lo mismo?

Si, son sin6onimos. Pero las
religiones usan mas /ibre albedrio; no sé



por qué. Es dificil para mi explicaros
que es pero lo voy a intentar.

Las personas religiosas creen que su
dios nos da libertad a cada uno para
hacer las cosas que queramos, cosas
buenas o cosas malas.

Pero, al mismo tiempo, lo que
enseflan muchas religiones es que existe
un dios que dirige el mundo y que
controla todo lo que ha pasado y pasara
en el universo. Segin eso, su dios deja
que ocurra todo lo que pasa en el
mundo.

Es decir, que, al mismo tiempo que
nos dicen que todos somos libres, por
otro lado, como parte que somos de ese



mundo que su dios dirige, también nos
estan diciendo que nuestras acciones
estan ya previstas por su dios.

Es una gran contradiccion que
muchos religiosos han tratado de
resolver escribiendo libros y libros. Y
yo creo que no lo han conseguido.

El libre albedrio es la facultad que las
religiones suponen a las personas de
elegir libremente entre el bien y el mal.
Es una hipotética libertad de eleccion
entre varias alternativas. Creo que
ademas de los dos grandes pilares
reconocidos en los que se sustentan las



religiones (la existencia de Dios y la
inmortalidad del alma), hay un tercero:
la presuncion del libre albedrio. En este
capitulo expondré¢ el porqué de esa
opinion.

Muchos filosofos de todos los
tiempos han formulado sus argumentos a
favor y en contra del libre albedrio, es
decir, de la libertad humana. Si el
hombre es libre de pensar como piensa 'y
de actuar como actia o si, por el
contrario, todas sus ideas y todos sus
actos han sido previamente
determinados por algo: ésa es una de las
grandes cuestiones de la historia del
pensamiento.



Nietzsche, por ejemplo, no veia en
el concepto del libre albedrio sino una
invencion de los tedlogos preocupados
por disculpar a los dioses de la
existencia del mal y por hacer al ser
humano responsable de la presencia de
las calamidades en el mundo. Descartes,
al contrario, opinaba que: «Aunque sea
cierto que siempre ha de haber una razon
que nos empuje hacia uno de los lados,
no obstante, podemos elegir el lado
contrario». Para Descartes, entonces,
somos libres. El tedlogo baptista Harvey
G. Cox expresaba la misma idea de la
siguiente manera: «En algin lugar muy
dentro de nosotros, sabemos que, en el



analisis final, somos nosotros los que
decidimos las cosas y que incluso las
decisiones de dejar a alguien decidir en
nuestro lugar son, en realidad,
decisiones nuestras, aunque sean
decisiones pusilanimesy.

Fernando Savater, en su libro Etica
para Amador, que escribio dirigiéndose
a su hijo, le habla a éste sobre la
libertad: «Por mucho que los hombres
estén programados hasta en los menores
detalles, bioldgica y culturalmente,
siempre pueden elegir una solucion que
no esté¢ incluida en el programa (o al
menos no del todo). Podemos decir si o
no, quiero o no quiero. Incluso aun



forzados por las circunstancias, nunca
tenemos una Unica voz a seguir, Sino
varias. Cuando te hablo de libertad, me
refiero a eso [...] Es verdad que no
podemos hacer todo 1o que se nos pasa
por la cabeza, pero nada nos obliga a
hacer solo una cosa». Savater también
nos dice que somos «libres de
reaccionar a lo que nos sucede de una
manera u otra». Es decir, que para ¢l
siempre podemos elegir como responder
a lo que nos pasa.

Yo no estoy tan seguro. En mi
opinidn, cada vez que reaccionamos de
una manera, €s por una serie de causas.
Esas causas pueden ser tantas, tan



ocultas y tan complejas, o tan
mindsculas, que nunca lleguemos a
descubrirlas, pero nuestras respuestas a
todo lo que nos sucede siempre habran
estado determinadas por algo. Leibniz
ilustra lo que yo quiero expresar con una
analogia espléndida, casi poectica: «FEl
estrépito de una ola es perceptible por
nuestro oido [...], lo que indica que el
ruido de cada gota debe de hacer alguna
impresion sobre nosotros, por pequeia
que ésta sea, pues de lo contrario la
suma de cien mil gotas no produciria
cantidad alguna de ruido. [...] estas
pequefias percepciones son las que, sin
notarlo nosotros, nos determinan vy



producen nuestras acciones, COmMo
cuando, aun creyendo que nos es igual ir
hacia la derecha que hacia la izquierda,
acabamos por elegir un lado. [...] Las
percepciones imperceptibles son tan
importantes para nuestra mente que es
absurdo desdeniarlasy.

Lo que he intentado expresar citando
a Leibniz es que yo no acabo de ver tan
claro como Cox, Descartes y Savater
que los humanos seamos libres. Si se me
ofrece elegir, sin ninguna coaccidn
externa, entre una manzana y una
naranja, todo parece indicar que soy
libre de optar entre las dos frutas. Sin
embargo, ya que todo tiene una causa o



causas, mi eleccion por, pongamos, la
manzana, vendra determinada por
motivos que puedo conocer, por causas
de las que soy consciente (la manzana en
concreto que me ofrecen tiene un gran
aspecto, he visto como alguien antes de
mi desechaba una naranja por su mala
apariencia, etc.) o por motivos que
puede que yo desconozca, de los que yo
ni siquiera soy consciente (todas las
naranjas que he probado uUltimamente
eran algo amargas, aunque no lo
recuerde; hace un tiempo lei un articulo
sobre las bondades de la manzana para
la salud, etc.), pero, en cualquiera de los
dos casos —eleccion consciente o0



inconsciente— yo diria que, en realidad,
no soy libre, sino que lo que tengo es,
tan solo, la apariencia de la libertad.
Como no podia ser menos, Goethe supo
expresarlo mucho mejor: «El hombre
supone que dirige su vida y gobierna sus
acciones cuando, en realidad, su
existencia esta, irremisiblemente, bajo
control del destino».

De lo que si estoy mas seguro es de
la escasa —o mas bien nula— logica de
la historta que nos cuentan los
monoteismos: un dios que, a pesar de
ser todopoderoso, decide, intuyo que en
un momento de aburrimiento, crear unos
seres llenos de imperfecciones a los que



luego culpa de los errores y fallos de
todo tipo que dichas imperfecciones
provocan.

Los credos religiosos, tan fervientes
defensores del concepto de culpa (y del
de mérito) ignoran lo que la ciencia nos

ensefia sobre los multiples
determinismos de todo tipo —culturales,
sociales, familiares, educativos,

psicoldgicos, bioldgicos, genéticos— a
los que estamos sometidos y que nos
hacen dudar de si realmente somos
libres. No llegan siquiera a plantearse la
posibilidad de que quiza Skinner, el gran
defensor de la investigacion conductual
de las cuestiones humanas, tenia algo de



razon cuando, defendiendo su vision
ambientalista de las cosas, opinaba que
«es el ambiente el que selecciona la
conducta de los individuos». Pero claro,
ello supondria que los méritos del ser
humano pasarian a ser Unicamente el
resultado necesario de su historia
personal. Que no seriamos merecedores
de ningun castigo ni de ningin premio en
el mas alld. No es posible: todas las
quimeras construidas por los credos
religiosos se derrumbarian.

Opino, por ejemplo, que es muy
desafortunada —aunque posiblemente
bienintencionada— la asuncién que
hacen dentro del cristianismo muchas



personas piadosas de que, cuando
alguien se suicida a resultas de una
depresion, lo hace libremente y debido a
su falta de fe en el mas alld. Presuponen
dos cosas: en primer lugar, que esa
persona no habria acabado con su vida
si fuera creyente, entre otros motivos,
porque el hecho de suicidarse —pecado
mortal— le impedird entrar en el
paraiso. Y, en segundo lugar, también
dan por sentado que el suicida eligio
libremente terminar con sus dias, que
tuvo la opciéon de no matarse. Como
decia en el parrafo anterior, esa
presuncion de libertad equivale a no
hacer caso de los complejos



determinismos que nos gobiernan. La
psiquiatria nos ensefia que, en muchas
ocasiones, las ideas suicidas se dan ante
la dificultad de la persona para
enfrentarse a situaciones vitales que le
estresan hasta el punto de querer morir.
Sus  tendencias  suicidas  vienen
determinadas por sucesos externos a los
que el paciente no sabe cdémo hacer
frente. También nos explican los
psiquiatras que, en otros casos, se
produce lo que denominan como
depresion mayor, la cual viene
determinada, sobre todo, por factores
bioquimicos y genéticos. En cualquiera
de los dos casos, depresidon por causas



exogenas o por causas enddgenas, se me
hace muy dificil hacer responsable a esa
persona argumentando que podria haber
elegido no suicidarse, que fue libre en la
eleccion que hizo entre seguir viviendo
y morir.

La creencia en la libertad humana es
el tercer gran soporte de las religiones
del dios unico. «Cada hombre ha de ser
el arquitecto de su propio destino»,
proclamaba el abad Regnier. Y lo
expresaba asi: ha de ser. Da la
impresion de que se estuviera
convenciendo a si mismo. Para que Dios
sea un dios de bondad, no culpable de la
crueldad y de los males del mundo,



entonces el hombre ha de ser libre.
Tiene que ser asi, nos dicen los credos.
El dogma del libre albedrio resulta
imprescindible para que las religiones
monoteistas puedan convertir a cada ser
humano en el tnico responsable de sus
actos y, por lo tanto, poder cargarlo de
culpa y hacerlo merecedor de castigo,
incluida la expiacién eterna de sus
pecados en el infierno tras el juicio
final. S1 no fuéramos libres, entonces los
seres humanos no podriamos ser
considerados culpables. Tampoco se nos
podria otorgar ningin mérito por nada
de lo que hiciéramos. Son palabras
mayores.



Un analisis cientifico de las cosas
parece que transfiere todas las culpas y
todos los méritos a las condiciones
ambientales y bioldgicas. Si seguimos
los caminos que nos trazan la biologia,
la genética y la psicologia, conceptos
que hasta hace bien poco parecian
intocables, como el de la Ilibertad
humana, el de mérito y el de demérito,
quedarian, ya no muy tocados, sino
hundidos. Lo dicho: palabras mayores.

La celebracion de ese juicio final al
final de los tiempos al que antes aludia,
con su correspondiente reparto de
premios y castigos, es otro mas de los
muchos dogmas teoldgicos que ni



siquiera  hemos  podido  apenas
mencionar: hay demasiados. El castillo
de naipes que los credos religiosos
construyen con sus fabulas necesita que
las cartas se sostengan mutuamente entre
si.

Con el libre albedrio, se consigue
exculpar a los dioses culpando a los
seres humanos de la existencia del mal.
Se me hace muy significativo que
incluso los no creyentes utilicen, en
ocasiones, la expresion gracias a Dios.
Sin embargo, ni siquiera existe la
locucion contraria: por culpa de Dios.
Seria una gran blasfemia responsabilizar
a Dios de lo malo; para las religiones,



los hombres son los Unicos culpables
del mal y los dioses del bien. Aun a
riesgo de quitarle variedad a m
vocabulario, yo prefiero servirme solo
de los adverbios afortunadamente vy
desgraciadamente, sin que eso me
impida sentirme agradecido hacia la
vida. No sufro del problema que el
pintor inglés de origen italiano Dante
Gabriel Rossetti creia que padeciamos
los ateos cuando escribid: «El peor
momento para un ateo es cuando se
siente realmente agradecido y se
encuentra con que no hay nadie a quien
dar las gracias». Los que no creemos en
dioses también tenemos oportunidades



todos los dias de dar las gracias muchas
veces y a muchas  personas,
jafortunadamente! Ademas, puede que,
en el fondo, mucho del agradecimiento
que muestran hacia los dioses sus
respectivos fieles no sea sino el secreto
deseo de seguir recibiendo sus
hipotéticos favores.

Las iglesias de todos los credos, al
imponer a sus fieles la creencia en el
libre albedrio, estdn rechazando todos
los determinismos y, con ellos, también
reniegan del  materialismo  que,
inevitablemente, acompana al
determinismo. Es comprensible, ya que
el materialismo equivaldria a la



negacion del dios intangible, inmaterial,
eterno, espiritu puro y no causado por
nada que muchos proclaman. Ademas, la
aceptacion del materialismo también
implicaria la negacidon de la existencia
del alma, el segundo gran pilar de todo
credo. Que la materia sea el tUnico
constituyente de una roca, un olivo o,
incluso, un caballo, pase, pero que la
materia sea lo unico que dé forma al ser
humano pensante, es decir, que el alma
inmortal no exista, es ir demasiado lejos
para el antropocentrismo que, como
hemos visto, es tan caracteristico de las
doctrinas religiosas.

Y, sin embargo, como explicaba



Spinoza, con una lucidez impropia de
alguien que, nacido hace casi
cuatrocientos afios, no podia conocer
todo lo que la neurociencia, entre otras
disciplinas, nos ensefia en nuestros dias,
«mientras no sepamos exactamente todo
lo que un cuerpo es capaz de hacer,
(como podemos atribuir al alma, algo de
cuya existencia ni siquiera estamos
seguros, tantas capacidades?»

Lo que Spinoza venia a decir es lo
mismo que, ya en nuestros dias, el
profesor Hervé Boillot nos explica con
las siguientes palabras: «FEl
materialismo metdédico no afirma, a
priori, que lo Unico que exista sea la



materia; pero rechaza la hipotesis de un
alma o un espiritu antes de haber
agotado la investigacion de lo que
manifiestamente existe, es decir, el
cuerpo». Y es una investigacion
apasionante, sin necesidad de creencias
en almas. Sigue siendo un enigma coémo
las sefiales eléctricas y quimicas de
nuestro cerebro pueden llegar a
convertirse en ideas, en recuerdos, en
estados de animo, en opiniones, en
deseos, en emociones, en decisiones,
que son los que nos convierten, a cada
uno de nosotros, en un ser humano Unico
y lleno de misterios, mas alla de que
seamos libres o no.



Por lo que las ciencias nos
descubren, parece que la mayoria de las
cosas que nos suceden a los humanos
pueden explicarse mejor por la
interaccidn entre genes y entorno que de
cualquier otra forma. Dicho con las
palabras mucho mas precisas de
Skinner: «Conforme se van conociendo
las  multiples interacciones entre
organismo y ambiente, los efectos que
hasta este momento se achacaban solo a
estados mentales, sentimientos Yy
peculiaridades del caracter, comienzan a
atribuirse a fendmenos que son
completamente accesibles a la cienciay.

Cada vez que me he encontrado



juzgando a  alguien por  su
comportamiento o por sus ideas, no he
podido evitar acabar pensando que yo,
con su misma dotacion genética, con su
misma composicion bioquimica y con un
entorno completamente idéntico al que
ese alguien haya tenido desde el mismo
momento de su gestacion, habria actuado
y pensado exactamente de la misma
manera. Mi impresion es que el
determinismo esta en lo cierto: no somos
libres de pensar y de actuar como lo
hacemos. Estamos determinados.

En cualquier caso, la cuestion de si
el ser humano es libre o no lo es sigue
siendo tan compleja que parece que la



unica postura honrada sea seguir
dudando.

Pero tal como yo los entiendo, y aun
queriendo dejar mi mente abierta a otras
opiniones, el materialismo y el
determinismo, con la negacion del libre
albedrio que necesariamente les
acompana, consisten, fundamentalmente,
en no contarse a uno mismo cuentos,
como a mi parecer si hacia Thomas
Jefferson, el tercer presidente de
Estados Unidos, cuando proclamaba que
«Dios, que nos dio la vida, nos dio, al
mismo tiempo, la libertady.
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/Por qué han salido tan pocas
mujeres en este libro?

Porque es un libro en el que hemos
hablado sobre dioses y religiones.

Bueno, jy qué?

Pues que, en la antigiiedad, los jefes
de las religiones han sido casi siempre



hombres. También eran hombres los que
escribian los libros religiosos y los que
decian a los demas, hombres y mujeres,
lo que tenian que hacer.

Lo malo es que, en nuestros dias,
sigue sucediendo lo mismo.

Sabéis que, aunque los hombres y
las mujeres seamos distintos, todos
tenemos que tener los mismos derechos.
Por ejemplo, el derecho a ir al colegio,
en los paises mas civilizados, lo tienen
igual nifios y nifias. Pero en otros paises
del mundo, por culpa de hombres
religiosos que quieren que las mujeres
sigan siendo sus esclavas, las nifias no
pueden ir al colegio, o sus madres no



pueden conducir un coche. En algunos
lugares, jlas mujeres no pueden ni
siquiera llevar la cara descubierta en la
calle!

El nimero de dioses masculinos a los
que la imaginacion del ser humano ha
dado a luz supera, con gran diferencia,
al de diosas. Aunque es cierto que
también ha  habido  divinidades
femeninas, buena parte de ellas han sido
asociadas con el culto a la maternidad y
a la fertilidad. Las religiones son
fendémenos que han formado parte de sus
respectivas sociedades y, por ello,



reflejan en todo el cardcter de sus
contextos.

Aun hoy en dia, los hombres de mi
generacion que recibimos una ensefianza
religiosa hemos crecido y hemos sido
educados en un mundo de hombres. Los
chicos y las chicas ibamos a colegios
separados hasta la universidad. Muchos
mundos académicos, técnicos,
cientificos y de investigacioén eran casi
exclusivamente masculinos.

El siguiente parrafo, escrito hace
algo mas de quinientos afios por Erasmo
de Rotterdam —que ya ha aparecido
anteriormente en este libro— en su obra
El elogio de la locura, es bastante



representativo de coOmo,
desgraciadamente, muchos hombres del
pasado y alguno de nuestros dias ven a
las mujeres: «La mujer es un animal
estipido y sandio donde los haya;
empero, e€s complaciente y carifiosa, y
en el hogar de los mortales suaviza y
endulza con su sandez la natural
brusquedad que lleva consigo la indole
varonil». (En descargo de Erasmo hay
que decir que el personaje al que hace
expresarse en esos términos es la
Sandez en persona, lo cual quiere decir
que es muy probable que ¢l no
compartiera esa opinion.)

Del judaismo, una de las religiones



actuales mas antigua, que ha dado origen
al cristianismo y al islamismo, es bien
conocida su oracion de la manana, en la
que cada judio ortodoxo bendice a su
dios por haberle creado no esclavo,
judio y jno mujer! Una de las
prohibiciones comunes a varios credos
religiosos es la de no poder aproximarse
a una mujer, ni durante su menstruacion,
ni tras el parto, por el hecho de que sean
consideradas impuras en esos periodos.
Todo empezd cuando Dios —nos
cuenta la mitologia del Génesis— creo a
Adan de la nada el sexto dia. A partir de
¢l, cre6 a Eva para que le hiciera
compafiia en el jardin del Edén. El



inocente Adan se conformé con
obedecer a Dios y se sometid a su
prohibicion de comer del arbol de la
sabiduria. Eva no. Bendita Eva,
pensamos  algunos. La  serpiente
demoniaca habl6 con ella para seducirla
y Eva comi6 del fruto prohibido: el
conocimiento. Esa fabula refleja bien la
identificacion que los monoteismos
hacen de lo femenino con lo peligroso,
con lo tentador: la mujer es objeto de
deseo sexual por parte del hombre y el
deseo se considera pecaminoso.

Buena parte de las religiones temen
a las mujeres y transforman su temor en
odio y el odio en sometimiento.



Unicamente  quieren madres  que
procreen |y esposas que  sirvan
devotamente a sus maridos, no mujeres.
Y con ello cuentan los lideres exaltados
de todos los credos: con que la madre y
la esposa acaben matando a la mujer que
provoca el apetito carnal que ellos
consideran tan impuro.

El bueno de Lot también ha
aparecido ya antes en este libro, cuando
hablabamos sobre su mujer, que se
convirtio en estatua de sal por incumplir
el mandato de Dios Padre. En esta
ocasion, lo vuelvo a traer a colacién por
culpa de sus hijas. Cuenta el libro del
Génesis que sus hijas, inquietas al no



encontrar varon con el que asegurarse
una descendencia en la tierra a la que
habian huido con su padre (recordemos
que su madre se quedd en el camino,
muy quieta, por  desobediente),
decidieron emborracharle para fornicar
con ¢l mientras dormia sin que se diera
cuenta. La mayor yacio con ¢l la primera
noche y la menor la segunda. Como en el
caso de sumadre, la leyenda no nos dice
sus nombres (pero si el de sus
respectivos hijos, a los que consiguieron
concebir tras embriagar a su padre).

Ese relato me resulta muy
significativo del papel, no soélo
secundario, sino pérfido, que los credos



religiosos suelen otorgar a las mujeres.
Por no hablar de la manera en la que,
personificado en Lot, se nos presenta al
macho humano en general como una
victima candorosa en manos de las
perversas hembras.

La vision tradicional que parece ser
compartida por muchas religiones es que
la mujer que quiera actuar conforme a
los designios de Dios debe obedecer
devotamente a su marido, ya que Dios ha
querido que el hombre sobresalga sobre
la myjer. Palabras divinas. Resulta algo
molesto que los dioses hablen tan bajito
como para que solo les puedan oir unos
pocos elegidos que, casualmente, suelen



pertenecer al sexo masculino. De ese
modo, el papel de las myjeres dentro de
los fendmenos religiosos ha sido,
tradicionalmente, y en el mejor de los
casos, accesorio.

Como explica la escritora Barbara
G. Walker, en su obra Enciclopedia de
la mujer de mitos y secretos, «desde un
punto de vista bioldgico, las religiones
patriarcales niegan a la mujer los
derechos que la naturaleza concede a
cualquier otra hembra de los mamiferos:
el derecho a elegir a su compaiiero, a
controlar las circunstancias de su
apareamiento, a gobernar su propio nido
o a rechazar a cualquier macho cuando



su Unica preocupacion sea sacar
adelante a sus criasy.

En las diversas doctrinas religiosas
suele ser comun que las myjeres estén
suyjetas a tantas obligaciones como los
hombres pero sin sus mismos derechos.
Asi, la myjer, como el hombre, ha de
rezar a los dioses y creer fervientemente
en ellos y en sus profetas, respetar los
dogmas preceptivos si quiere entrar en
el paraiso, ayunar en las épocas y
condiciones que marquen los libros
sagrados o los lideres religiosos
(masculinos, obviamente), peregrinar,
fustigarse, hacer penitencia, etcétera, sin
que, como contrapartida, suela haber un



reparto equitativo de derechos: las
mujeres de muchos rincones de nuestro
planeta han de someterse a la voluntad
de los hombres en todo, aceptar a los
maridos que sus padres les impongan,
subordinar su sexualidad a la de sus
esposos (cuando no verla cortada de
raiz, literalmente hablando, con un tajo
preciso en el clitoris), entender su
sexualidad como dirigida
exclusivamente a la procreacion y
sentirse en pecado de no hacerlo asi.

Lo mas triste de todo es que en el
parrafo  anterior no se  estén
describiendo situaciones de siglos
pasados ya erradicadas, sino actuales,



que siguen ocurriendo hoy en dia,
promovidas por fanaticos, al abrigo de
las religiones y, en muchos casos,
amparadas por gobiernos bajo la
convencion social de que cuestionar un
credo es lo mismo que faltarle al respeto
a los creyentes de ese credo. Es habitual
que los dictadores del mundo se sirvan
de la religion como puntal para seguir en
el poder. Ya lo dijo el director de cine
Luis Bunuel: «Dios y patria: juntos, un
equipo imbatible». Un equipo imbatible
que va dejando por el camino legiones
de victimas, masculinas y femeninas.
Séneca ya habia percibido con claridad,
dos mil anos antes, la relacion entre



poder y credos religiosos: «La religion
es considerada, por la gente comun,
como cierta; por los sabios, como falsa;
y por los gobernantes, como utily.

La myjer también ha de conformarse
con representar un papel nulo o
accesorio en las ceremonias religiosas
de muchas creencias. Durante la visita
de Benedicto XVI a Espafia que tuvo
lugar en noviembre de 2010, me parecid
muy significativa cual fue la Unica
participacion femenina —mas alld de
las mujeres que asistieron como fieles—
en la misa celebrada por el papa en la
catedral de Santiago de Compostela. Se
produjo cuando unas monjitas acudieron



con diligencia a limpiar con unos pafios
las gotas de vino que habian caido sobre
el altar. Mientras ellas frotaban con
energia, el papa se encamin® para
meditar hacia donde ya se encontraban
sentados los ciento veinte obispos
(ciento veinte hombres, ninguna mujer:
es bien sabida cual es la postura oficial
al respecto de la Iglesia catdlica) con
los cuales concelebraba la eucaristia.

La anécdota, aunque indicativa
respecto a los roles de liderazgo, no
significa que los distintos credos
desprecien el poder de las mujeres para
sus causas. De ninguna manera. Muchos
lideres religiosos son conscientes de



que un predicador, por mediocre que
sea, puede conseguir muchas
conversiones con un ejército de mujeres
—especialmente de madres— a sus
ordenes.

A modo de homenaje, me gustaria
transcribir las palabras que en 1882 una
mujer, la historiadora norteamericana
Elizabeth Cady Stanton, escribid en su
diario mientras reflexionaba sobre la
relacion entre los dioses y los miembros
del género humano, hombres y mujeres:
«He entrado a muchas catedrales
antiguas —gigantescas, misteriosas,
apabullantes, maravillosas—, pero
siempre he salido de ellas con un



sentimiento de indignacion por todas
esas generaciones de seres humanos que,
en su pobreza, se esforzaron tanto por
construir esos altares al dios
desconocido.

Para saber mas sobre los
capitulos de la Parte IX.
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Epilogo

Dejemos la luz encendida

Un amigo al que coment¢ que estaba
escribiendo este libro me respondid que
le asombraba como me atrevia a escribir
sobre dioses y almas sin saber nada de
teologia. En otra ocasion lei o escuché a
alguien decir —no consigo recordar a
proposito de qué— que no hacia falta
saber sobre telas, ni sobre calidades de
tejidos, ni sobre costura, en definitiva,
que no hacia falta ser sastre, para darse



cuenta de que el emperador no llevaba
un traje nuevo, sino que estaba desnudo.
Eso es lo que me vino a la memoria
cuando mi amigo me hizo aquella
observacion. Ese es el espiritu que he
pretendido mantener mientras escribia:
el de aquel nifio pequefio que viendo
desfilar ~ desnudo al  emperador
protagonista del cuento, dijo en voz alta
lo que en realidad muchos otros
subditos pensaban.

No soy tedlogo. Pero creo que uno
no necesita ser experto en religiones
para intentar ayudar a sus hijos a
orientarse entre la infinidad de visiones
posibles sobre las cosas. Lo que yo he



querido con este libro, mas que refutar
perspectivas teistas del mundo, es
exponer para mis hijos y para otros
adultos, padres o no, mi opinion de que
los principios del libre pensamiento
deberian poder ser aplicables a
cualquier supuesto.

También he querido explicar mi idea
de que defender en publico los derechos
basicos y la dignidad de las personas es
algo tan 1mportante que no debe
amedrentarnos el hecho de que muchos
vayan a considerarlo como una
provocacion hacia su fe.

He pretendido transmitir mis
opiniones y las razones en las que se



sustentan de la forma mas clara posible.
No sé¢ si 1o habré conseguido.

Decia antes que no soy teodlogo.
Tampoco soy filésofo, ni antropdlogo, ni
historiador, ni socidlogo, ni bidlogo. Y
es una lastima, porque cualquiera de
esas ramas del saber me habrian
permitido, seguramente, ser capaz de
expresar mis ideas mucho mejor de lo
que lo he hecho. Soy s6lo un padre al
que sus hijos hacen preguntas. Soy solo
un padre que les ha intentado explicar a
sus hijos que, digan lo que digan los
demas y aun dejando la puerta abierta a
que sus ojos le puedan confundir, parece
que no hay ningin traje encima de la



carne desnuda.

He repasado en suefios todas las
doctrinas

y he escogido la mas terrible:

estar despierto.

La primera vez que lei esos versos
de la poetisa cubana Liudmila
Quincoses, recuerdo que me impactaron
como solo pueden hacerlo las palabras
que, ademas de hermosas, recogen algo
que pensamos pero que no habiamos
sido capaces de expresar correctamente



antes de leerlas. Luego me di cuenta de
que, a pesar de la belleza de los versos,
habia una palabra que me chirriaba:
terrible. No estoy de acuerdo. Estar
despierto no es terrible. No me gustaria
vivir anestesiado.

Es cierto que la vida, a veces, puede
parecernos absurda pero, como decia
Camus: «La grandeza del ser humano...
(Jno  consistiria, precisamente, en
esforzarse por darle sentido?»

Nuestra  vida, sin  creencias
religiosas de ningln tipo, puede ser tan
plena, tan llena de significado y tan
maravillosa como nosotros mismos
luchemos para que sea.



Las personas devotas suelen
referirse  metaféricamente a  sus
respectivos dioses como la [luz. «El
Sefior es mi luz y mi salvaciony,
recuerdo haber escuchado y recitado yo
mismo muchas veces de nifio. He
querido servirme de la luz como
simbolo que da titulo a este epilogo,
pero entendiendo como luminosidad, no
las doctrinas religiosas, sino la ausencia
de ellas.

Arthur Schopenhauer dijo: «Las
religiones son como las luciérnagas:
solo brillan en la oscuridad». Con las
luces encendidas —sin creencias
religiosas— quizd sigamos teniendo



vértigo al reflexionar sobre el ser
humano y el mundo, al hacernos las
sempiternas  preguntas  del  tipo
«/Quiénes somos?» o «;De donde
venimos?» pero, al menos, todo se vera
mas claro y dejaremos de creer que hay
fantasmas en la habitacion.

Me parece muy acertada la idea que
Francis Bacon quiso expresar cuando
escribio: «Los hombres temen la muerte
igual que los nifios temen la oscuridad;
y, de la misma forma que los cuentos
[los cuentos oscuros, matizaria yo]
agrandan ese miedo natural en los nifios,
asi pasa con los hombres». Mirar a la
realidad directamente a los ojos puede



dar miedo al principio pero, una vez
acostumbrado a ella, uno descubre una
inmensa satisfaccion por el
conocimiento adquirido. Dejémonos de
cuentos. Dejemos la luz encendida.

El poeta Patrice de la Tour du Pin
creia que «las naciones que dejen de
tener leyendas estaran condenadas a
morir de frio». Aunque fuera cierto,
como ¢l pensaba y muchos otros
opinamos, que el mundo perderia algo
de su interés si las creencias infundadas
fueran totalmente sustituidas por los
hechos y la ciencia, me parece que
tampoco debemos dejar que las
supersticiones ocupen el lugar de la



razon.

Ni la existencia de dioses ni la
inmortalidad del alma —los dogmas
basicos de la mayoria de las religiones
— se basan en hechos, sino en deseos,
creencias y supersticiones.

Sin embargo, estoy convencido de
que los seres humanos seguirdn
creyendo en ellos, entre otras cosas,
porque a pesar de ser s6lo dogmas son
agradables, cautivadores y
reconfortantes. El ultimo dios morira
con los ultimos hombres.

Pero entre esos ultimos hombres,
seguramente quedard alguno que se
habrd negado a hacer el tercero de los



sacrificios que exigia san Ignacio de
Loyola: el sacrificio del intelecto.



Desenganiate, pues, Hijo de Ila
Naturaleza, de esas relaciones ficticias
que se suponen entre tu y ese poder
desconocido que la ignorancia ha
engendrado y que el entusiasmo ha
revestido de mil cualidades
incompatibles entre si.

S¢é razonable: he ahi tu religion.

S¢é virtuoso: he ahi tu camino hacia
la felicidad.

Hazte util a los demas: he ahi el
medio de complacerles y de invitarles a
secundar tus proyectos.

No te hagas dafio: he ahi lo que se
debe a si mismo un ser sensato.



PAUL-HENRI THIRY, baron de
Holbach
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